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Posi-scriptum  qui  peut  servir  de  préface 


Pâques  Î918. 

Ces  pages  s'achevaient  quand  la  grande  offensive 
allemande,  annoncée,  puis  démentie,  puis  réannoncée, 
s'est  «  déclanchée  »  sur  notre  front  avec  la  violence 
qu'on  a  pu  voir.  Et  par  le  fait  de  cette  soudaine 
attaque  les  réflexions  qu'elles  contiennent  semblent 
être  détiennes  sans  objet.  Des  symptômes  inquiétants 
qui  s'y  trouvent  notés  rien  ne  parait  subsister.  De 
nouveau,  comme  aux  jours  de  la  Marne,  comme  aux 
jours  de  Verdun,  l'unanimité  française  s'est  reformée, 
et  toute  trace  de  fléchissement  dans  l'opinion  semble 
avoir  disparu.  Plus  de  nationalistes  ni  de  socialistes, 
plus  de  «  majoritaires  »  ni  de  «  minoritaires  »  :  il  n'y 
a  plus  que  des  Français.  Et  M.  Th.  Ruyssen  note 
justement,  dans  un  article  du  Pays  0),  que,  tant  à 
l'extrême  droite  qu'à  l'extrême  gauche,  on  voit  s'éli- 
miner d'eux-mêmes  les  arguments  de  renoncement 
des  zimmerivaldiens  comme  les  prétentions  extrava- 
gantes des  annexionnistes.  «  Le  droit;  —  tout  le 
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droit;  —  rien  que  le  droit!  »  «  Aussi  bien  le  fracas 
de  la  bataille  a-t-il  absorbéx  englouti  les  vaines  ru- 
meurs des  conciliabules  défaitistes  et  dissipé  les 
sophismes  troublants.  » 

Quelques  faits  seulement,  en  guise  d'  «  illustrations  ». 
Un  notable  député  socialiste  minoritaire,  M.  Adrien 
Pressemane,  a  déclaré  à  la  tribune  de  la  Chambre 
qu'il  votera  ainsi  que  ses  amis  (à  Vexception  des  kien- 
thaliens)  V incorporation  de  la  classe  1919,  afin  d'affir- 
mer, «  devant  Veffort  de  V ennemi  qui  menace,  l'iné- 
branlable résolution  de  tous  les  partis  de  tout  sacri- 
fier pour  assurer  le  salut  de  la  nation  ».  Une  confé- 
rence qui  devait  être  faite  à  Limoges  par  deux  autres 
minoritaires,  MM.  Moutet  et  Frossard,  a  été  ajournée, 
et  les  pensées  de  la  fédération  se  sont  envolées  «  vers 
ceux  qui,  là-bas,  dans  la  fournaise  infernale,  luttent 
avec  tant  d'abnégation  et  de  vaillance  pour  arrêter 
la  marche  ennemie  et  sauvegarder  le  patrimoine 
commun  ».  «  La  G.  G.  T.,  ont  annoncé  les  journaux,  et 
un  grand  nombre  de  syndicats  ouvriers  français,  en 
différents  centres  importants,  se  sont  réunis  et  ont 
décidé,  étant  donné  les  circonstances,  d'éviter  toute 
agitation  et  de  prêter  leur  concours  absolu  à  la  dé- 
fense nationale.  »  Enfin,  jusqu'aux  audiences  du 
conseil  de  guerre,  l'ouvrier  Mouflard,  inculpé  de 
défaitisme,  a  demandé  à  «  partir  au  front  »,  et  les 
témoins  à  décharge  d'Hélène  Brion,  et  Hélène  Brion 
elle-même,  ont  tous  protesté  qu'il  ne  fallait  pas  con- 
fondre «  pacifisme  »  et  «  défaitisme  »  et  qu'ils  ne  vou- 
laient pas  de  la  paix  à  tout  prix. 

On  ne  demanderait  qu'à  se  réjouir  sans  réserve  de 
ces  heureux  témoignages  et  qu'à  déchirer  ces  pages, 
si  quelques  doutes,  dont  on  s'excuse,  ne  persistaient 
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dans  l'esprit.  Deux  fois  déjà,  depuis  cette  guerre,  lors 
de  la  Marne  et  lors  de  Verdun,  Vopinion  française 
s'est  pareillement  trouvée  dans  cet  état  de  grâce  una- 
nime, et  moins  de  quelques  semaines  après  ces  se- 
cousses Veffet  en  était  oublié.  L'Italie  a  connu,  elle 
aussi,  lors  du  désastre  de  Caporetto,  une  semblable 
communion  nationale  :  qu'en  reste-t-il  ?  Passato 
il  pericolo,  gabbato  il  santo  !  Passé  le  danger, 
on  se  moque  du  saint!  dit  un  proverbe  de  là-bas. 
Et  Von  est  obligé  de  se  demander,  avec  un  grand 
trouble,  s'il  faut  l'éclair  des  désastres  pour  apercevoir 
les  conditions  du  salut  public  et  les  bases  des  sociétés 
policées.  La  démocratie  serait-elle  ce  régime  sans 
mémoire  que  ses  adversaires  Vaccusent  d'être  ?  Ou 
plutôt,  car  il  s'agit  de  physiologie  des  peuples  bien 
plus  que  d'institutions,  serait-il  vrai  que  les  Germains 
peuvent  spéculer  sans  danger  sur  la  capacité  d'oubli 
des  peuples  gallo-latins  et  plus  spécialement  du  peuple 
français  ?  Ils  s'en  vantent  assez  ouvertement.  Au- 
raient-ils raison  ? 

Ne  dramatisons  pas.  Il  est  naturel  que  les  luttes  de 
partis,  dans  la  sécurité  relative  d'une  guerre  stabi- 
lisée, retrouvent  quelque  chose  de  leur  liberté  et  de 
leur  âpreté  du  temps  de  paix.  C'est  la  vie  d'une  démo- 
cratie :  Montesquieu  déjà  ne  s'en  effrayait  pas.  Il  est 
normal  que  les  partis  n'abdiquent  pas  leur  droit  de 
critique  et  de  contrôle.  Il  y  a  du  vrai  dans  le  discours 
de  M.  Pressemane,  et  la  bonne  foi  des  «  pacifistes  », 
même  les  plus  extrêmes,  n'est  pas  en  cause.  On  en 
conviendrait  bien  plus  facilement  si  les  circonstances 
n'étaient  pas  si  tragiques.  Mais  à  aucun  moment  — 
c'est  tout  l'objet  de  ces  pages  de  le  montrer  —  il  ne 
convient  de  perdre  de  vue  la  distinction  de  ce  qui  est 
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le  plus  essentiel  et  de  ce  qui  peut  attendre.  Réaliser 
d'abord  le  principal,  qui  est  de  délivrer  le  territoire 
et  d'assurer  une  paix  juste,  poursuivre  ensuite  les 
tâches  intérieures  :  comme  il  devrait  être  possibler 
sur  ces  bases,  de  s'accorder  entre  Français! 

Or  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  —  tout 
soupçon  de  mauvaise  foi  écarté  —  la  faiblesse  des 
raisonnements  de  défaillance.  A  quoi  sert-il  de  décla- 
rer, comme  le  fait  maintenant  M.  Pressemane,  que 
«  le  droit  de  notre  pays  était  évident  et  clair  comme 
une  lumière  »,  si,  lorsque  le  danger  sera  passé,  on 
recommence  à  se  comporter  comme  si  ce  droit  était 
trouble  et  équivoque  ?  «  L'ultimatum  à  la  Serbie,  la 
déclaration  de  guerre,  l'invasion  de  la  Belgique  :  tout 
dictait  notre  devoir  ».  Sans  doute,  mais  cela  n'a  pas 
cessé  d'être  vrai  même  au  temps  de  la  guerre  de 
tranchées  :  pourquoi  alors  être  plus  violent  dans  les 
controverses  intérieures  que  contre  les  auteurs  respon- 
sables de  ces  crimes  qui  dominent  tout?  El  à  quoi 
sert  de  déclarer  qu'on  n'est  pas  défaitiste  et  qu'on  a 
horreur  du  militarisme  si,  en  fait,  par  l'étalage  d'une 
sensibilité  amollissante  ou  par  un  doctrinarisme 
aveugle,  on  risque  de  livrer  le  pays  à  la  forme  la 
plus  impitoyable  de  ce  militarisme  ?  On  aura  beau, 
et  de  très  bonne  foi,  se  désoler  pathétiquement.  La 
servitude  ne  s'en  sera  pas  moins  abattue  sur  le  monde. 

On  n'en  dira  pas  davantage,  ne  demandant  qu'à 
faire  confiance  à  l'élan  du  sentiment  national  et  du 
sens  de  la  justice  qui  s'affirment  si  magnifiquement 
dans  ces  jours  d'épreuve.  Mais  si,  de  nouveau,  ces 
principes  et  ces  évidences  recommençaient  à  s'obscur- 
cir dans  les  consciences,  peut-être  quelques-unes  des 
réflexions  qu'on  va  lire  ne  seraient-elles  pas  inutiles. 
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Pentecôte  Î9Î8. 

Cinquante  jours  ont  passé.  L'offensive  allemande- 
n'est  pas  à  son  terme.  Après  une  première  et  vaste 
<(  poche  »  enfoncée  dans  notre  chair  vive,  Vennemi 
prépare  une  autre  ruée.  Nous  sommes  «  à  la  veille,  a 
dit  Lloyd  George  aux  Communes,  de  la  plus  grande 
attaque  peut-être  de  cette  guerre  ».  Les  journaux 
abondent  en  détails  sur  la  reprise  imminente  de 
l'offensive. 

Cependant  que  voyons-nous  ?  Les  luttes  intérieures 
ont  atteint  une  acuité  qu'elles  avaient  rarement  con- 
nue. Les  gouvernements  les  plus  énergiques  que  nous 
ayons  depuis  la  guerre  sont  harcelés  par  des  oppo- 
sitions qui  se  préoccupent  moins  de  collaborer  que 
de  dénigrer  et  de  blesser.  Il  s'est  trouvé  des  journaux 
pour  ne  pas  dire  un  mot  de  l'avancée  allemande, 
au  moment  où  elle  était  le  plus  violente.  Un  député 
socialiste  a  écrit  que  «  la  paix  par  la  victoire  »  était 
une  formule  de  la  «  coalition  réactionnaire  »,  et  pour 
avoir  protesté  contre  cette  aberration,  M.  Ferdinand 
Buisson  vient  d'être  accusé,  à  son  tour,  par  M.  Adrien 
Pressemane,  d'être  partisan  d'une  «  guerre  d'extermi- 
nation ».  Et  des  grèves  prennent  fin,  de  grandes 
grèves  dans  un  pays  envahi,  qui  subit  encore  l'outrage 
de  l'agresseur... 

Nous  n'avons  même  pas  attendu  d'être  hors  du 
danger  pour  nous  moquer  du  saint... 


—  10- 


Fête-Dieu  1918. 

M.  Lloyd  George  ne  se  trompait  pas,  ne  nous  trom- 
pait pas*  L'attaque  est  effroyable,  les  plus  douloureuses 
surprises  ne  nous  ont  pas  été  épargnées.  L'ennemi 
vise  la  capitale.  Une  nouvelle  bataille  de  la  Marne  se 
prépare. 

Extrait  d'un  article  de  M.  Paul  Faure,  dans  le 
journal  socialiste  minoritaire  le  Populaire  (de  Paris), 
paru  le  jeudi  soir  30  mai: 

«  Nous  ferons  appel  au  sang-froid  et  au  courage 
des  populations  ouvrières,  même  si  les  heures  viennent 
plus  graves  et  plus  angoissantes.  Jusqu'au  bout  !  Nous 
resterons  avec  le  Paris  populaire,  le  Paris  des  grands 
jours  qui  a  connu  de  terribles  menaces  et  n'a  jamais 
désespéré  du  salut  de  la  Nation.  Les  semeurs  de 
paniques  ne  sont  pas  des  nôtres. 

«  Quant  au  mouvement  pacifiste  irrésistible,  «  coin- 
me  en  Russie  »,  il  ne  trouverait  pas  d'adversaires  plus 
irréductibles  que  nous,  s'il  se  produisait.  » 

Nous  sommes  au  rouet,  dirait  Montaigne. 


PRO  DOMO 


«  Au  fond,  la  justice  a  le  même  pj'incipe  que 
la  science,  seulement  celle-ci  est  restée  dans  le 
domaine  objectif,  tandis  que  Vautre  est  entrée 
dans  le  domaine  des  actes  moraux.  Quand 
nous  obéissons  à  la  justice,  nous  obéissons  d 
des  conuiciions  très  semblables  à  celles  que  nous 
impose  la  vue  d'une  vérité.  Des  deux  côtés 
l'assentiment  est  commandé  ;  ici,  il  s'appelle 
démonstration  ;  là,  il  s'appelle  devoir.  » 

Littré. 


PRO  DCMO 


Le  premier  numéro  de  notre  quatrième  série,  où 
l'on  a  pu  lire  trois  «  directions  »  données  par 

Y  Amitié  civique  aux  membres  de  ses  Foyers,  a  valu 
aux  administrateurs  de  Y  Union  pour  la  vérité  une 
correspondance  importante.  De  très  vieux  amis  de 
notre  Association  vont  retrouvé  avec  joie  une  note 
qui  leur  est  chère.  «  Les  membres  de  Y  Union,  nous 
écrit-on,  ont  dû  en  recevant  ce  numéro  sentir  que 
quelque  chose  vit  —  toujours  de  même  — -  de  ce  qui 
nous  a  si  profondément  charmés  en  1893  et  que 
nous  appelions  Y  Union  pour  l'action  morale.  » 

Mais  d'autres  fidèles  amis,  non  point  à  vrai  dire 
de  Y  Union  pour  l'action  morale,  mais  de  Y  Union 
pour  la  vérité,  ont  été  moins  satisfaits.  Ils  ont  estimé 
que  ce  numéro,  et  l'action  dont  il  donne  des  preu- 
ves, constituait  une  dérogation  grave  à  l'esprit  de 

Y  Union  pour  la  vérité.  Les  statuts  en  main,  ils  nous 
ont  fait  part  de  leur  étonnement,  de  leurs  craintes, 
de  leurs  griefs.  Il  faut  écouter  ces  plaintes  et  leur 
opposer  des  raisons.  Car  si  l'on  a  cru  pouvoir  re- 
commander —  et  si  Ton  recommande  plus  instam- 
ment que  jamais  —  une  discipline  civique,  on  n'a 
jamais  perdu  de  vue  que  Y  Union  pour  la  vérité,  par 
son  objet  fondamental  qui  est  «  d'aider  ses  raera- 
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bres  à  se  former  des  jugements  justes  »,  leur  pro- 
pose avant  tout,  par  dessus  tout,  une  discipline  de 
l'esprit. 

Considération  capitale,  et  qui  dépasse  le  cercle 
restreint  d'une  controverse  entre  membres  d'une 
même  Association.  En  ce  quatrième  hiver  de 
guerre,  pendant  que  s'apprête  peut-être  un  nouvel 
et  formidale  assaut,  il  se  trouve  que  la  conscience 
de  bien  des  citoyens  est  troublée,  mais  pour  des 
raisons  bien  différentes.  Les  uns,  tournés  surtout 
vers  l'intérieur,  s'inquiètent  des  régressions  qui 
peuvent  se  produire,  qui  déjà  se  sont  produites, 
dans  l'ordre  politique,  social,  moral,  et  ils  ont  ten- 
dance à  méconnaître  les  dures  nécessités  des  pé- 
riodes de  guerre.  Les  autres  n'ont  pas  oublié  le 
crime  d'il  y  a  quatre  ans,  et  la  fidélité  de  leur  sou- 
venir les  rend  surtout  attentifs  aux  conséquences 
de  ce  crime,  qui  dépassent  en  horreur  tout  ce  que 
l'on  pouvait  craindre.  Les  uns  reviennent,  sont 
déjà  revenus,  à  l'état  d'esprit  du  temps  de  paix  ;  la 
guerre  a  marqué  les  autres  d'une  empreinte  qui  ne 
s'effacera  plus.  Mais  n'anticipons  pas  sur  l'objet  de 
ces  pages,  rappelons  seulement  qu'il  n'est  possible 
de  les  écrire  que  parce  que,  à  moins  de  cent  kilo- 
mètres du  lieu  où  on  les  médite,  la  résistance  des 
combattants  a  créé  de  la  sécurité.  Puisque  cette 
sécurité  donne  le  loisir  de  réfléchir,  réfléchissons. 


! 


I.  —  A  a  temps  de  paix 


Parmi  les  plaintes  qui  nous  ont  été  adressées,  les 
unes  sont  violentes  et  passionnées.  Ce  n'est  pas  une 
raison  pour  ne  pas  les  entendre,  leur  véhémence 
même  est  bien  souvent  une  preuve  de  sincérité. 
L'avouerons -nous  cependant?  Nous  avons  été 
remués  plus  à  fond  par  les  critiques  sobres  et  mesu- 
rées, qui  dénotent  chez  leurs  auteurs  le  goût  des  dis- 
ciplines  de  la  raison.  Ecoutons-les  de  préférence. 

Voici  donc  ce  qu'écrit  un  de  nos  amis  : 

Persuadés  qu'en  temps  de  guerre  les  citoyens  se  doivent 
tout  entiers  au  service  de  la  patrie,  les  administrateurs 
de  Y  Union,  après  avoir,  semble-t-il,  un  peu  hésité,  se 
sont  exclusivement  consacrés  à  la  propagande  patrioti- 
que. 11  ne  m'appartient  pas  de  les  en  blâmer.  Mais  il  est 
permis  de  penser  qu'ils  pouvaient  prendre  parti  plus 
nettement  et  déclarer  d'abord  que  l'Union  s'effaçait  pro- 
visoirement devant  la  Ligne  civique...  Pratiquement, 
elles  vont  se  confondre,  ou  plutôt  la  seconde  doit  absorber 
la  première. 

Cette  confusion  inévitable  me  paraît  fâcheuse.  La 
recherche  du  vrai,  vous  l'avez  dit  vous-même  dans  la  pré- 
face de  votre  Calendrier-Manuel  (p.  xm),  est  incompatible 
avec  l'esprit  de  propagande.  Votre  Association  se  propo- 
sait, quand  elle  s'est  fondée,  de  maintenir  chez  ses  mem- 
bres la  perpétuelle  liberté  d'esprit  qu'exige  la  recherche 
de  la  vérité,  de  faire  passer  dans  la  pratique  générale  les 
méthodes  critiques  (Statuts  I,  II,  A  et  B).  Ces  maximes  ne 
sont  pas  et  ne  sauraient  être  celles  de  la  Lique  civique. 


Et  notre  correspondant,  à  la  fin  de  sa  lettre, 


revient  sur  ces  principes  avec  une  insistance 
émouvante  : 

Sacrifions  s'il  îe  faut  à  la  patrie  notre  repos,  nos  biens, 
notre  existence,  mais  non  pas  notre  raison.  Le  pa3rs  de 
Descartes,  de  Pascal  et  de  Voltaire  n'est  pas  celui  de 
Treitschke  et  de  Bernhardi.  Dans  le  patrimoine  sacré  que 
nous  défendons  tous  aujourd'hui,  l'amour  passionné  du 
vrai  compte  au  moins  autant  qu'une  province... D'ailleurs 
vous  savez  certainement  par  cœur  ce  texte  admirable  que 
vous  avez  jadis  justement  proposé  à  nos  méditations  : 

«  Il  faut  avant  tout  aimer  la  vérité,  vouloir  la  connaître, 
croire  en  elle,  travailler  si  on  peut  à  la  découvrir.  Il  faut 
savoir  la  regarder  en  face  et  se  jurer  de  ne  jamais  la 
fausser,  l'atténuer  ou  l'exagérer,  même  en  vue  d'un  inté- 
rêt qui  semblerait  plus  haut  qu*elle.  » 

(G.  Paris,  discours  de  réception  à  l'Académie, 
28  janvier  1897,  cité  dans  le  Calendrier-Manuel, 
20  mars,  p.  157.) 

Telle  est  la  plainte  la  plus  forte  que  nous  a}rons 
reçue.  Elle  s'inspire  d'un  esprit,  se  réclame  d'un 
patronage  qui  nous  sont  trop  chers  et  trop  fami- 
liers pour  qu'on  puisse  laisser  de  telles  paroles 
sans  réponse.  C'est  toute  l'activité  de  Y  Union  depuis 
la  guerre  qui  est  ici  évoquée  et  critiquée.  Il  im- 
porte de  s'en  expliquer. 


Mais  d'abord  réparons,  dans  la  lettre  de  notre 
correspondant,  une  omission  (i>.  Car  cette  omission, 


(1)  Rectifions  aussi  une  erreur  de  fait  qui  a  été  commise  par 
beaucoup  de  nos  amii.  L'Union  pour  la  vérité  ne  peut  se  con- 
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en vérité,  est  capitale.  L'article  II,  paragraphe  À) 
de  nos  statuts,  auquel  se  réfère  notre  ami,  dit 
exactement  que  l'objet  de  Y  Union  est  de  maintenir 
chez  ses  membres  «  la  perpétuelle  liberté  d'esprit 
qu'exigent  la  recherche  de  la  vérité  et  la  lutte 
pour  le  drqit  ».  Le  paragraphe  B)  ajoute  que  cet 
objet  est  «  d'entretenir  dans  le  public,  par  son 
exemple  et  sa  propagande,  l'amour  actif  de  la  vérité 
et  du  droit  ».  On  saisit  l'importance  de  l'addition. 
Les  fondateurs  de  Y  Union,  dès  le  début,  ont  entendu 
ne  jamais  séparer  la  recherche  de  la  vérité  de  la 
lutte  pour  le  droit  ;  les  deux  objets  sont  indivisi- 
bles. Qu'est-ce,  en  effet,  que  le  droit,  sinon  la  dis- 
cipline de  la  raison  dans  l'ordre  politique  et  moral, 
de  même  que  la  recherche  de  la  vérité  exige  la 
discipline  de  la  raison  dans  l'ordre  spéculatif?  Sans 
doute,  on  n'ignore  pas  que  la  notion  de  droit  est 


fondre  avec  la  Ligue  civique,  pour  !a  simple  raison  que  eelle-ci  a 
une  organisation  complètement  indépendante,  dirigée  vers  l'ac- 
tion immédiate  et  très  large,  tandis  que  l'Union  reste  une  asso- 
ciation «  de  mutuelle  éducation  philosophique  et  civique  ».  Si 
une  confusion  pouvait  se  produire,  ce  serait  entre  Y  Union  pour 
la  vérité  et  YAmitié  civique,  qui  est  en  quelque  sorte  une  filiale 
de  l'Union  pour  la  vérité,  orientée  aussi  vers  l'action.  Mais 
YAmilié  civique  est  proprement  une  «  mission  temporaire  à  l'in- 
térieur »,  née  de  la  guerre  et  d'une  durée  limitée.  Quand  elle 
aura  rempli  son  objet,  YVnion,  qui  lui  a  donné  naissance,  lui 
survivra.  En  tout  cas,  les  deux  associations  sont  distinctes  et 
leurs  objets  ne  se  peuvent  confondre.  Le  temps  de  guerre,  et 
d'une  guerre  longue,  exige  une  action  spéciale  :  c'est  l'objet  de 
YAmitié  civique.  Mais  une  guerre,  et  une  guerre  longue,*pose  à 
la  raison  toute  une  série  de  problèmes  qu'il  faut  aborder  avec 
un  véritable  esprit  critique.  L'examen  de  ces  problèmes,  dans 
L'avenir  comme  par  le  passé,  est  le  but  propre  de  Y  Union  pour  la 
vérité. 
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une  de  celles  qui  prêtent  le  plus  à  l'équivoque  et 
au  sarcasme.  Les  réalistes  de  l'école  de  Marx  la 
tiennent  pour  une  «  idéologie  bourgeoise  »  périmée* 
ceux  de  l'école  de  Machiavel  la  prennent  pour  une 
fameuse  «  nuée  »,  les  comtistes  de  stricte  obser- 
vance ne  voient  en  elle  qu'une  dangereuse  abstrac- 
tion métaphysique.    Ce  n'est  pas  le  moment  de 
disputer  de  ces  thèses.  Ce  n'est  pas  non  plus  le 
moment  de  prouver  que  l'idée  du  droit,  sainement 
entendue,  n'est  incompatible  ni  avec  l'expansion 
normale  de  la  vie,  ni  même  avec  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  légitime  dans  un  certain  mérite  de  la 
force;  elle  ne  vise  qu'à  soumettre  à  une  discipline 
rationnelle  l'expansion  de  cette  vie  et  de  cette 
force.   Sur  le  fond  même  de  la  notion,  sans  se 
perdre  en  définitions   laborieuses,  ce  qu'il  faut 
seulement  affirmer,  c'est  que,  à  V Union  pour  la 
vérité,  on  a  toujours  tenu  pour  essentiellement 
raisonnable,   pour  moralement  vraie,    l'idée  du 
droit  telle  qu'elle  travaille,  non  pas  sans  doute 
absolument  depuis  1789,  mais  plus  efficacement 
pourtant  depuis  la  révolution  française,  les  sociétés 
les  plus  civilisées  que  nous  offre  jusqu'à  ce  jour  la 
planète  Terre,    c'est-à-dire    les  vieilles  nations 
policées  et  démocratiques  de  l'Europe  occidentale. 
Il  est  permis  de  penser  autrement,  mais  quiconque, 
pour  parler  encore  comme  notre  déclaration  ini- 
tiale, n'a  pas  pensé  ces  propositions,  «  n'a  rien  à 
faire  avec  nous  ;  quiconque  les  pense  doit  venir  à 
nous,  ou,  ce  qui  est  équivalent  à  nos  yeux,  faire  la 
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même  chose  que  nous  ».  La  France,  notre  corres- 
pondant a  raison  de  le  rappeler,  est  le  pays  de 
Descartes,  de  Pascal  et  de  Voltaire  ;  il  convient  de 
ne  pas  oublier  non  plus  qu'elle  est  celui  de  Mon- 
tesquieu, de  Renouvier  et  de  Proudhon.  On  s'en 
fera  ainsi  une  image  plus  exacte  et  plus  riche. 

Que  d'ailleurs,  en  fait,  l'idée  du  droit  n'ait  jamais 
été  absente  des  préoccupations  de  Y  Union,  c'est  ce 
que  montre  un  rapide  coup  d'ceil  sur  son  passé. 
A  quelle  occasion  s'est  produite,  dans  l'ancienne 
Union  pour  l'action  morale,  la  première  scission, 
qui  fut  douloureuse  et  profonde?  A  propos  d'une 
question  de  droit  :  l'affaire  Dreyfus.  U  Union  pour 
la  vérité,  bien  qu'elle  préexistât  à  cette  crise  natio- 
nale, est  née,  sous  sa  forme  actuelle,  de  cette  affir- 
mation de  la  conscience  juridique.  Suivons  ses 
travaux.  On  peut  lire,  dans  le  fascicule-programme 
des  éditions  de  Y  Union,  à  la  fin  des  séries  des 
«  Libres  Entretiens  »,  l'indication  d'un  numéro 
«  hors  série.  Lutte  pour  le  droit,  Finlande,  Alsace, 
Pologne.  Compte  rendu  des  entretiens  de  Pontigny. 
1911  ».  La  neuvième  série  des  Libres  Entretiens 
(1912-1913)  est  consacrée  à  la  colonisation;  et  c'était 
encore,  au  moins  autant  qu'une  étude  spéculative, 
une  «  lutte  pour  le  droit  ».  La  Correspondance  de 
l'Union  a  parlé  comme  il  convenait  de  la  situation 

r 

des  jeunes  Egyptiens  et  de  celle  des  Juifs  russes. 
Faut-il  ajouter  que  l'enquête  «sur  le  rapprochement 
franco-allemand  »,  parue  dans  la  même  Correspon- 
dance la  veille  même  de  la  guerre,  est  toute  dominée 


-  20  - 


par  l'idée  de  droit?  C'est  enfin  dans  le  local  de 
l' Union  que  s'est  constituée,  en  1913,  la  Ligue  inter- 
nationale pour  la  défense  du  droit  des  peuples,  qui  a 
tout  de  suite,  comme  aujourd'hui  la  Ligue  civique, 
vécu  d'une  existence  indépendante,  mais  dont 
quelques-uns  des  fondateurs  étaient  aussi  ceux  de 
Y  Union  0).  A  aucun  moment  on  n'a  donc  séparé  ici 
le  souci  du  droit  de  celui  de  la  vérité.  Et  si  nous 
écoutons  les  avis  de  notre  conscience,  beaucoup 
plus  sévère  pour  nous  que  les  plus  sévères  de  nos 
censeurs,  ce  n'est  pas  ce  reproche  que  nous  enten- 
dons :  avons-nous  eu  tort  de  nous  soucier  du  droit? 
mais  bien  celui-ci  :  avons-nous  assez  fait  pour  le 
droit? 

II.  —  V  ((  Amitié  civique  » 

Tel  est  notre  esprit,  tout  notre  esprit.  On  sait 
comment  on  s'eiForçait  de  le  réaliser,  aux  temps 
lointains  de  la  paix.  La  guerre  venant,  Y  «  amour 
actif  de  la  vérité  et  du  droit»  imposait  d'impérieux 
devoirs.  Que  devait-on  faire  ? 

Pouvait-on  continuer,  comme  si  l'Europe  n'était 
pas  en  feu  et  la  France  envahie,  ces  sereines  dis- 
cussions d'idées  qu'on  reprendra,  le  cœur  meurtri, 


(1)  Pendant  la  guerre,  le  rédacteur  en  chef  des  Cahiers  de  cette 
Ligue  a  tenu  à  maintenir  ses  principes  devant  les  faits.  Voir 
P.  B.  :  le  Droit  des  Peuples  :  les  principes  à  ['épreuve  des  faits  : 
Entretiens  des  non-combattants,  septembre  1916. 
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quand  le  territoire  sera  délivré  et  l'incendie  éteint? 
On  ne  Ta  pas  pensé.  Ce  n'était  d'abord  pas  possible 
en  fait,  dans  la  rupture  générale  des  liens  accoutu- 
més. Et  puis  on  ne  le  voulait  pas.  Pas  un  instant  on 
n'a  songé  ici  à  se  mettre  «  au  dessus  de  la  mêlée  », 
non  par  sot  chauvinisme,  mais  parce  que  la  défense 
immédiate  du  droit  violé  exigeait  un  concours 
actif.  Les  périodes  de  crise  veulent  d'autres  métho- 
des que  les  délibérations  placides  :  il  est  inutile 
d'insister,  une  fois  de  plus,  sur  cette  notion  d'évi- 
dence. Il  fallait  agir,  vivre  d'abord,  et  remettre  à 
plus  tard  de  philosopher. 

Est-ce  à  dire  qu'on  dédaigne  de  philosopher,  et 
qu'on  fasse  bon  marché,  parce  que  c'est  le  temps  de 
guerre,  de  la  noblesse  de  la  pensée  ?  11  n'est  pas 
besoin  de  longuement  réfuter  une  telle  insinuation. 
La  citation  du  supplément  littéraire  du  Times,  insé- 
rée au  premier  numéro  des  Entretiens  des  non-com- 
battants (*),  soulignait  notre  but  :  «  Il  y  a  beaucoup 
de  gens  qui,  en  temps  de  guerre,  accueillent  mal  les 
idées,  comme  si,  parce  que  l'on  se  bat,  on  n'avait 
plus  le  droit  de  penser.  Mais  précisément,  tant  que 
l'on  se  bat,  il  faut  se  rappeler  pourquoi  l'on  se  bat  ». 
Bien  qu'ayant  l'esprit  moins  libre  que  les  Anglais, 
surtout  à  ce  moment,  on  s'efforçait  d'accomplir  «  le 
devoir  spirituel  des  non-combattants,  qui  est  de 
garder  notre  raison  claire,  et  notre  conscience  na- 


(1)  Page  27. 
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tionale  aussi  ferme  et  inébranlable  qu'en  temps  de 
paix.  » 

Quant  au  mépris  de  la  raison  ce  n'est  pas  ici  — 
est-il  besoin  de  le  dire?  —  qu'on  en  fera  jamais 
profession.  La  devise  même  de  Y  Amitié  civique  en 
fait  foi  :  superatur  intellegendo,  pour  surmonter  com- 
prendre. Ce  n'est  pas  ici  qu'on  s'appropriera  cette 
parole  d'un  philosophe  qu'on  a  voulu  opposer,  par 
un  contraste  violent  qui  fera  sans  doute  médiocre- 
ment plaisir  à  celui  qu'on  en  croit  louer,  à  celles  de 
Gaston  Paris.  «  Si  j'avais  à  choisir,  j'aimerais 
encore  mieux,  devant  le  crime,  m'indigner,  et  ne 
pas  comprendre  ».  (!)  Cette  parole,  on  ne  la  pro- 
noncera pas,  pour  la  simple  raison  que  pour  s'indi- 
gner du  crime  il  est  d'abord  élémentaire  de  com- 
prendre qu'il  est  le  crime  ;  et  ainsi  se  trouve  rétablie 
cette  primauté  de  la  raison  qu'on  avait  d'abord 
cavalièrement  niée.  M.  Bergson  en  conviendrait 
sans  doute  puisqu'il  ajoute  tout  aussitôt  :  «  Il  y  a 
des  colères  qui  puisent,  dans  l'approfondissement 
de  leur  objet,  la  force  de  se  maintenir  ou  de  se 
renouveler.  La  nôtre  est  de  celles-là.  »  Que  la 
théorie  explicative  dont  le  philosophe  fait  suivre 
cette  déclaration  soit  de  tout  point  exacte  ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  de  le  prétendre;  constatons  seule- 
ment que  dans  ses  paroles  se  trouvent  nettement 


(1)  H.  Bergson,  discours  prononcé  à  la  séance  publique  an- 
nuelle de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  le  12  dé- 
cembre 19H.  L'auteur  qui  oppose  M.  Bergson  à  Gaston  Paris  est 
M.  Victor  Giraud,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  lrr  mars  1918. 
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définies  les  deux  attitudes  de  la  pensée  devant  les 
grands  événements  de  l'histoire  des  hommes  : 
approfondir  l'objet,  c'est-à-dire  comprendre,  étudier 
les  causes  et  les  effets,  creuser  les  notions,  avec 
toute  la  probité,  toute  l'impartialité,  toute  la 
rigueur  scientifique  qu'il  est  possible  d'atteindre  ; 
puis  juger,  porter  des  jugements  de  valeur,  prendre 
parti,  et  ne  pas  s'interdire,  si  la  gravité  du  cas 
l'exige,  l'indignation  ou  la  colère,  car  l'impartialité 
scientifique  n'est  pas  la  neutralité  morale.  CU 

Mais  il  n'est  pas  toujours  loisible  de  poursuivre 
parallèlement  ces  deux  opérations  qui  exigent,  pour 
être  poussées  à  leurs  plus  extrêmes  détails,  des 
minuties  infinies.  Il  est  des  cas  où  il  faut  juger 
rapidement,  sur  la  connaissance  des  seuls  faits 
essentiels,  et  agir  avec  la  même  urgence.  C'est  ce 
qui  arrive  dans  tontes  les  périodes  de  crise  ;  c'est 
ce  qui  s'est  produit  en  1914.  La  seule  chose  dont 
avaient  besoin,  et  ceux  qui  couraient  aux  armes, 
et  ceux  qui,  à  l'arrière,  comme  on  a  essayé  ici  de 
le  faire,  s'efforçaient  modestement  de  les  aider, 
c'était  la  certitude  qu'en  même  temps  qu'ils  défen- 
daient la  patrie  ils  luttaient  pour  le  droit.  Cette 
certitude,  il  n'était  pas  un  Français,  en  1914,  qui 
n'en  fût  animé,  et  elle  était  vitale.  Dès  lors  le 
devoir,  le  plus  urgent  devoir,  était  clair.  Il  fallait 
défendre  la  patrie,  la  terre  du  droit,  par  le  mode 


(1)  Voir,  sur  la  distinction  de  ces  deux  notions,  un  article  de  la 
Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  mai  4916. 
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d'action  le  mieux  approprié  aux  forces  de  chacun. 

Ce  devoir,  il  ne  nous  appartient  pas  de  dire  com- 
ment il  a  été  rempli.  On  est  bien  loin  de  prétendre 
que  l'action  de  l'Union,  depuis  quatre  ans,  ait  été 
de  tout  point  satisfaisante.  Qu'elle  ait  tâtonné,  com- 
mis des  erreurs  de  méthode;  qu'elle  n'ait  pas  tou- 
jours trouvé  la  forme  pratique  la  mieux  ajustée 
aux  besoins  du  moment;  qu'elle  n'ait  pas  toujours 
suffisamment  marqué,  au  nom  même  de  ses  prin- 
cipes, sa  réprobation  de  certaines  propagandes, 
nous  en  convenons  les  premiers.  Nous  sentons 
cruellement  nos  insuffisances.  Encore  ne  faut-il  pas 
se  faire  une  idée  fausse  de  la  nature  de  l'action  qui 
a  été  entreprise,  et  particulièrement  de  l'action  de 
Y  Amitié  civique,  qui  en  est  la  dernière  forme.  C'est 
ce  que  ne  paraissent  pas  voir  avec  assez  de  clarté 
quelques-uns  de  nos  critiques. 

*  * 

C'est  mal  nous  comprendre,  par  exemple,  que  de 
dire,  comme  notre  correspondant,  que  «  les  admi- 
nistrateurs de  Y  Union...  se  sont  exclusivement 
consacrés  [depuis  la  guerre]  à  la  propagande 
patriotique  ».  Le  terme  de  propagande  est  impropre, 
les  membres  des  équipes  de  Y  Amitié  civique  se  sont 
toujours  défendus  de  «  faire  de  la  propagande  »  au 
sens  ordinaire  et  péjoratif  du  mot.  Il  n'y  a  qu'à 
lire,  pour  s'en  convaincre,  les  programmes  et  les 
Courriers  de  Y  Amitié  civique.  Ils  ont  tenu  formelle- 
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ment  à  distinguer  leurs  méthodes  des  procédés 
grossiers  qu'on  croit  communément  assez  bons  pour 
le  peuple  :  qu'on  se  rappelle  seulement  comment 
est  défini  le  mot  «  instruire  »  au  cinquième  Entre- 
tien sur  «  l'offensive  morale  allemande  ».  (*)  Peut- 
être  n'ont-ils  pas  constamment  réussi  à  spécialiser 
en  ce  sens  leur  effort,  —  il  faut  avoir  pris  contact 
avec  les  difficultés  concrètes  et  les  différents  publics 
pour  faire  les  mises  au  point  nécessaires,  —  mais 
ils  l'ont  fermement  voulu  et  essayé.  Par  là,  ils  ont 
conscience  d'être  restés  fidèles  à  l'esprit  «  de  mu- 
tuelle éducation  philosophique  et  civique  »  qui  est 
celui  de  Y  Union  pour  la  vérité. 

Sur  le  mot  de  patriotique  même,  fâcheusement 
accolé  au  terme  franchement  mauvais  de  propa- 
gande, il  convient  de  bien  s'entendre.  Certes,  il  n'y 
a  pas  à  rougir,  en  aucun  temps,  de  se  proposer  de 
bien  servir  la  patrie,  et  surtout  quand  la  patrie 
est  attaquée.  On  n'est  pas  non  plus  insensibles  aux 
nécessités  de  la  prudence  politique,  et  la  concilia- 
tion de  l'idéal  le  plus  haut,  le  plus  généreux,  avec 
les  atténuations  qu'impose  la  vue  claire,  précise, 
impito3rable  des  réalités  concrètes,  est  notre  cons- 
tant souci.  On  n'ignore  pas  que  la  patrie  a  un 
corps,  qu'il  faut  défendre  par  des  moyens  corpo- 
rels. Cet  élément  charnel,  substantiel,  ces  réalités 
âpres  ou  charmantes  de  la  terre  française,  on  laisse 


(1)  Pour  une  discipline  civique,  n*  1  de  la  4e  série,  page  23. 
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aux  poètes  lyriques  le  soin  de  les  chanter;  on  s'en 
défend  ici  par  une  sorte  de  pudeur;  mais  comme 
on  les  aime  !  Pourtant  ce  n'est  pas  là  peut-être  ce 
qui  nous  émeut  le  plus,  ni  surtout  ce  qui  nous 
détermine  le  plus.  Il  faut  voir  plus  haut.  Pourquoi 
éprouve- 1- on ,  à  défendre  la  France,  une  fierté 
que  ne  peuvent  pas  connaître,  avec  cette  qualité, 
les  soldats  delà  Germanie?  C'est  que  la  terre  fran- 
çaise est  la  patrie  du  droit,  du  droit  tel  qu'on 
l'entend  en  Occident  :  thème  classique  qu'on  nous 
dispensera  de  développer  une  fois  de  plus,  et  qui, 
malgré  les  réserves  auxquelles  on  souscrit  d'avance, 
n'en  reste  pas  moins  foncièrement  vrai.  C'est  que 
la  cause  pour  laquelle  coule  le  sang  français  est 
une  cause  juste  :  voilà  qui  éclaire  notre  patriotisme. 
Et  c'est  bien  la  preuve  que  Y  Union,  qui  a  toujours 
défendu  le  droit,  se  trouve,  aujourd'hui  comme 
par  le  passé,  dans  le  plein  accomplissement  de 
son  objet. 

A  plus  forte  raison  ne  jugera-t-on  pas  à  propos  de 
réfuter  un  autre  grief  directement  porté  contre  les 
missionnaires  de  Y  Amitié  civique.  Quelques  amis 
véhéments  de  Y  Union  sont  allés  jusqu'à  les  accuser, 
aimablement,  de  s'être  «  vendus  au  gouvernement  ». 
On  a  eu  beau  spécifier,  formellement,  que  des 
«  auxiliaires  volontaires  »  n'étaient  pas  des  «  émis- 
saires »,  que  l'engagement  «  de  se  conformer  à  la 
politique  officielle  des  Alliés,  quant  à  la  détermina- 
tion des  buts  de  guerre  »,  n'entraînait  pas,  pour  les 
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membres  du  groupe,  l'aliénation  de  «  leur  droit  de 
citoyens  à  signaler  les  fautes  et  à  promouvoir  des 
réformes  »  (D,  leur  affaire  a  été  claire.  Vendus  !  ce 
sont  des  vendus!  on  ne  le  leur  a  pas  envoyé  dire. 
Quelque  déplaisant  qu'il  soit  de  paraître  d'accord 
avec  les  «  puissants  du  jour  »,  on  fera  aux  membres 
de  r Amitié  civique  l'honneur  de  croire  que,  s'ils  se 
sont  spontanément  offerts  au  gouvernement  fran- 
çais comme  «  auxiliaires  bénévoles  »  —  est-il 

m 

besoin  de  dire  qu'ils  n'en  ont  retiré  aucun  profit 
d'aucune  sorte,  et  qu'il  leur  eût  été  plus  agréable 
de  se  tenir  cois?  —  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  enten- 
daient faire  des  déclarations  gouvernementales  la 
mesure  de  la  vérité  et  la  règle  du  droit,  mais  parce 
que  les  déclarations  gouvernementales,  sur  les 
points  les  plus  essentiels,  —  qui  n'empêchaient  pas 
de  graves  réserves  de  détail,  —  leur  paraissaient 
elles-mêmes  conformes  à  la  vérité  et  au  droit.  La 
vérité  et  le  droit,  voilà  toujours  leur  suprême 
objet.  Et  s'il  se  trouve  que  la  vérité,  par  une  bonne 
fortune  assez  rare,  est  d'accord  dans  ses  grands  traits 
avec  des  thèses  officielles,  loin  d'en  éprouver  du 
chagrin  il  convient  d'en  prendre  acte  et  de  s'en 
réjouir. 

Plus  troublant,  parce  que  plus  discret,  est  un 
grief  voisin  du  précédent,  qu'on  trouve  exprimé 
dans  la  lettre  de  notre  ami  : 


(1)  Manuel  de  V Amitié  civique,  pages  10  et  11. 
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Dans  cette  croisade  où  vous  engage  le  seul  zèle  de  la 
vérité,  la  perspective  des  contraintes  séculières  vous  nuit 
plus  que  vous  ne  pensez;  et  vous  avez  mauvaise  grâce  à 
nous  demander  notre  confiance  quand  vous  avez  pour 
vous  la  complaisance  visible  du  monde  officiel,  et  qu'il 
faut  affronter  le  conseil  de  guerre  pour  oser  publiquement 
vous  contredire.  Votre  apologétique  ressemble  à  celle  des 
catholiques  rationalistes  :  ils  pensent  librement,  mais 
doivent  conclure  comme  les  autres.  La  raison,  qu'ils 
consultent,  doit  toujours  finalement  s'incliner  devant  le 
dogme  infaillible.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  se  passer 
d'elle? 

Il  est  vrai,  la  menace  de  la  contrainte  suffit  à 
vicier  radicalement  les  discussions  d'idées.  On 
aimerait  mieux  s'en  tenir,  comme  au  temps  de 
paix,  sans  se  soucier  de  la  complaisance  ou  de 
l'hostilité  du  «  inonde  officiel  »,  à  la  confrontation 
libre  et  franche  des  thèses  adverses.  Mais  précisé- 
ment nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  paix,  et  la 
question  est  de  savoir  jusqu'à  quel  point  le  plein 
exercice  de  la  liberté  est  compatible  avec  l'état  de 
guerre.  On  ne  pense  pas  qu'il  le  soit  absolument  ; 
on  estime  que  lorsque  la  Liberté  est  en  péril  les 
libertés  des  citoyens  doivent  provisoirement,  pour 
la  sauver,  subir  quelques  restrictions  (')  :  au  sur- 
plus l'exemple  delà  Russie  suffit  à  montrer  ce  que 
peut  produire  l'abus  de  la  liberté,  en  face  d'adver- 


(1)  Voir  notre  appel  de  décembre  1916  :  alors  interviennent  les 
simples  citoyens,  page  19.  Voir  aussi,  pour  plus  de  détails,  une 
étude  publiée  dans  la  Revue  de  métaphysique  et  de  morale  de 
décembre  1917  :  de  la  liberté  en  iemps  de  guerre. 
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saires  ou  d'ennemis  qui  ne  la  pratiquent  pas.  Ce 
n'est  pas  à  dire  qu'on  donne  toute  licence  à  l'arbi- 
traire ;  quand  la  guerre  devient  si  longue  qu'elle 
s'est  insérée  dans  la  vie  normale  d'un  peuple,  il 
faut  respecter  le  plus  possible  les  libertés  des 
citoyens,  et  les  restrictions,  quand  elles  s'imposent, 
doivent  être  égales  pour  tous,  sans  considération 
de  classes,  de  partis,  ni  de  personnes.  Quand  on 
sert  la  cause  du  droit,  il  faut  veiller  à  ce  que  soient 
observées,  dans  l'exercice  de  la  justice,  les  garan- 
ties juridiques.  Les  protestations  fondées  contre 
les  violations  de  la  loi,  nous  les  faisons  nôtres,  i) 
Mais,  ceci  dit,  il  faut  bien  observer  que  la  pente 
est  glissante,  dans  les  périodes  de  crise,  de  l'exer- 
cice d'un  droit  légitime  à  l'action  favorable  à 
l'ennemi  :  bien  habile  qui  pourra  établir  une 
démarcation  précise.  Et  d'autre  part,  et  surtout, 
si,  dans  le  doute,  les  droits  individuels  sont  respec- 
tables, les  droits  de  cette  grande  personne  morale 
qui  s'appelle  la  France,  et  la  France  servante  du 
droit,  la  France  toujours  piétinée  par  la  violence, 
le  sont  peut-être  davantage.  Dans  les  discussions 
présentes  sur  les  droits,  on  oublie  presque  toujours 
ce  fait  simple  et  effroyable  qu'z'/  y  a  encore  la 
guerre.  Ou  verra  tout  à  l'heure  d'autres  consé- 
quences de  cet  oubli. 


(1)  C'est  dire  que  nous  n'approuvons  pas  les  irrégularités  qui 
ont  pu  se  produire  dans  les  procès  en  cours,  si  ces  irrégularités 
sont  établies. 
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D'ailleurs,  il  convient  peut-être  de  ne  pas  exagé- 
rer cette  tyrannie  et  d'être  équitable,  même  vis-à- 
vis  de  M.  Georges  Clemenceau.  Au  bout  de  quatre 
ans  de  guerre,  par  le  seul  fait  que  nous  en  arrivons 
presque  à  ne  plus  sentir  le  caractère  anormal  d'une 
telle  crise,  la  plume,  sinon  la  parole,  connaît 
une  liberté  dont  elle  avait  été  jusqu'à  présent 
sevrée.  Si  la  censure  politique  n'est  pas  abolie 
complètement,  et  ne  peut  pas  l'être,  même  par  un 
gouvernement  dont  il  ne  faut  tout  de  même  pas 
oublier  qu'il  a  pour  chef  un  vieux  libertaire,  — 
et  cela  seul  est  une  leçon  bien  frappante  —  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  conceptions  et  les 
jugements  les  plus  hardis  peuvent  s'exprimer,  sans 
être  blanchis,  dans  les  journaux.  Les  rédacteurs  de 
la  Vague  ou  du  Journal  du  Peuple,  tant  qu'ils  se 
bornent  à  exprimer  des  opinions,  ne  passent  pas 
en  conseil  de  guerre.  Tout  ce  que  l'état  de  guerre 
peut  supporter  de  liberté  de  la  presse  s'est  implanté 
dans  nos  mœurs.  Il  y  a  donc  quelque  exagération 
dans  le  grief  de  notre  correspondant. 

Il  en  faut  retenir  pourtant  un  fait  vrai.  Les  rédac- 
teurs ne  passent  pas  en  conseil  de  guerre,  mais 
quelques-uns  de  leurs  lecteurs  vont  s'asseoir  au 
banc  des  accusés.  Les  auteurs  de  brochures  ne  sont 
pas  inquiétés,  mais  les  distributeurs  paient  pour 
les  auteurs.  La  plume  est  libre,  mais  la  parole  est 
étroitement  surveillée.  La  censure  continue  à  pré- 
venir les  écarts  de  l'une  ;  la  prison  frappe,  parfois 
avec  excès,  les  imprudences  de  l'autre.  Cette  dis- 
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proportion  choque  la  raison  et  la  justice,  <  *)  d'autant 
plus  que  le  mal  que  produisent  les  sous-entendus 
de  la  parole  imprimée,  par  la  diffusion  du  journal 
ou  de  la  brochure,  est  certainement  plus  grand 
que  celui  causé,  dans  un  cercle  restreint,  par  un 
propos  même  franchement  séditieux.  On  se  con- 
tente ici  de  poser  le  problème,  de  souligner  le 
contraste,  sans  autre  objet  que  d'attirer  l'attention, 
d'une  part  sur  la  nécessité  de  l'équité  dans  les 
poursuites,  d'autre  part  sur  la  responsabilité 
morale  de  l'écrivain.  C'est  un  difficile  problème 
que  celui  de  la  liberté;  ce  n'est  pas  toujours  une 
chose  aisée  que  d'en  accorder  le  principe  avec  le 
salut  public. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  sur  ce  terrain  de  la  liberté 
restaurée  que  nous  nous  plaçons  aujourd'hui.  Mais 
on  voit  qu'elle  a  ses  risques  et  ses  dangers.  Elle 
permet  de  véhiculer  toutes  les  doctrines,  aussi  bien 
celles  de  renoncement  et  de  dissolution  que  celles 
de  noblesse  et  de  salut.  Elle  doit  donc  avoir  pour 
correctif  une  sévère  discipline  spontanée,  dont  le 
manque  peut  entraîner  des  catastrophes.  C'est  à 
maintenir  ou  à  établir  cette  discipline,  à  ne  pas 
laisser  défaillir'le  sens  du  droit  qu'on  voudrait  ici 
travailler. 


(1)  Tel  parait  avoir  été  le  sentiment  des  juges  d'Hélène  Brion, 
qui  ont  accordé  le  sursis  à  la  condamnée.  —  On  n'entend  pa* 
approuver,  d'autre  part,  toutes  les  condamnations  prononcées 
par  les  tribunaux  pour  propos  subversifs  ;  certaines  ont  été  très 
sévèrement  appréciées  par  des  esprits  très  pondérés. 
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III.  —  Le  souci  de  la  vérité. 

Soit,  (iira  peut-être  noire  contradicteur,  l'inten- 
tion  de  l'Union  a  toujours  été  d'être  fidèle  au  droit  ; 
niais  que  devient  en  tout  cela  le  souci  delà  vérité? 
Le  droit  a-t-il  toujours  été  où  l'Union  l'a  vu?  En 
d'autres  termes,  ces  mots  de  vérité  et  de  droit, 
considérés  par  l'Union  comme  indissociables,  et 
auxquels  elle  tient  à  rester  également  fidèle,  sont- 
ils,  en  fait,  aussi  étroitement  associés  dans  la  cause 
qu'elle  soutient  qu'elle  le  donne  à  entendre  ?  L'Union 
a  vu  le  droit  du  côté  des  alliés  :  que  ferait-elle  s'il 
était,  d'aventure,  du  côté  des  ennemis  ?  Bref,  quelle 
serait  son  attitude  s'il  était  démontré,  objectivement 
démontré,  que  la  vérité  et  le  droit  sont  en  faveur 
des  thèses  allemandes,  et  s'il  lui  fallait  choisir  entre 
l'amour  de  la  patrie  et  l'amour  de  la  vérité? 

Il  est  toujours  un  peu  ridicule  de  dire,  après 
coup,  ce  que  l'on  eût  fait,  et  il  ne  faut  pas  dissi- 
muler que  s'il  avait  fallu  prendre  une  telle  décision 
notre  trouble  de  conscience  eût  été  grand.  Il  a  dû 
être  grand,  en  Allemagne,  chez  les  hommes  qui 
n'avaient  pas  entièrement  renoncé  à  toute  probité 
de  pensée,  et  dont  plusieurs  ont  quitté  leur  pays 
afin  de  s'exprimer  librement.  Ce  n'est  jamais  sans 
déchirement  qu'un  combat  se  livre,  dans  les  esprits 
bien  nés,  entre  le  cœur  et  la  raison.  Pourtant  on 
croit  pouvoir  dire,  sans  forfanterie  rétrospective, 
que  ce  choix  n'eût  pas  été  douteux.  Ce  n'est  pas 
ici,  à  l'Union  pour  la  vérité,  qu'on  rencontrera 
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jamais  la  justification  de  la  formule  nationaliste* 
qu'il  ait  tort  ou  raison,  c'est  mon  pays  (right  or 
ivrong,  is  my  conntry).  Dans  la  pratique  bien  des 
précautions  s'imposent,  qu'il  n'est  pas  toujours 
facile  de  voir  avec  netteté;  mais  sur  la  règle  même 
de  la  pensée  il  ne  saurait  y  avoir  aucune  hésitation. 
On  entend  rester  très  simplement  fidèles,  même  en 
temps  de  guerre,  à  l'enseignement  de  Gaston  Paris, 
et  les  obus  perfectionnés  de  mars  1918  ne  troublent 
pas  plus  notre  jugement  que  ceux  de  décembre 

1870.  •  -V  ..  .   '  ^^VV  ' 

Toutefois  attachons-nous  à  le  comprendre  inté- 
gralement, cet  enseignement,  et  lisons  jusqu'à  la 
fin  la  page  célèbre  où  Gaston  Paris,  ouvrant  son 
cours  au  Collège  de  France  dans  Paris  assiégé,  pro- 
fessait «  absolument  et  sans  réserve  cette  doctrine, 
que  la  science  n'a  d'autre  objet  que  la  vérité,  et  la 
vérité  pour  elle-même,  sans  aucun  souci  des  consé- 
quences bonnes  ou  mauvaises,  regrettables  ou 
heureuses,  que  cette  vérité  pourrait  avoir  dans  la 
pratique  ».  Définissant  les  conditions  de  la  moderne 
«  Cité  de  Dieu  »,  le  jeune  professeur  ajoutait  : 
«  Ainsi  comprises,  les  études  communes,  pour- 
suivies avec  le  même  esprit  dans  tous  les  pays  civi- 
lisés, forment  au-dessus  des  nationalités  restreintes, 
diverses  et  trop  souvent  hostiles,  une  grande  patrie 
qu'aucune  guerre  ne  souille.  »  C1)  Il  faut  donc,  pour 


(1)  «  Calendrier-Manuel  *  de  décembre,  pages  493-494. 
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que  la  cité  de  Dieu  s'établisse,  que  les  savants,  les 
penseurs,  les  artistes  de  tous  les  pays  aient  le  même 
esprit,  sans  quoi  les  conditions  de  la  collaboration 
sont  faussées.  Si  les  uns  cherchent  la  vérité,  tandis 
que  d'autres  ne  visent  que  la  puissance,  les  pre- 
miers sont  dupes  des  seconds,  et  les  «  études  com- 
munes »  deviennent  impossibles.  La  cité  de  Dieu, 
la  société  des  hommes  épris  de  vérité ,  ne  peut 
donc  reposer,  comme  la  cité  terrestre  des  simples 
citoyens,  que  sur  la  justice.  On  reviendra  plus  loin 
sur  cette  idée  fondamentale. 

Pas  plus  que  renseignement  de  Gaston  Paris,  on 
n'a  oublié  les  avertissements  de  Fustel,  et  l'on  sait 
qu'il  n'est  pas  facile  d'étudier  le  présent  avec  déta- 
chement. «  Le  regard  que  nous  jetons  sur  les  choses 
présentes  est  toujours  troublé  par  quelque  intérêt 
personnel,  quelque  préjugé  ou  quelque  passion» 
Voir  juste  est  presque  impossible...  Il  semble  qu'il 
soit  au-dessus  des  forces  de  l'esprit  humain  d'avoir 
l'intuition  nette  du  présent.  »  00  Gela  est  vrai,  c'est 
pourquoi  on  ne  peut  se  flatter  d'écrire  dès  mainte- 
nant l'histoire  vraiment  scientifique  de  la  guerre. 
Mais  d'abord  l'observation  est  générale.  Elle  vaut 
pour  l'autre  camp  plus  encore  que  pour  le  nôtre. 
Où  pense-t-on  que  1'  «  intérêt  personnel  »,  le  «  pré- 
jugé »  ou  la  «  passion  »  soient  le  plus  violents,  du 


(1)  Questions  historiques.  Cité  dans  les  extraits  des  historiens 
français  du  xix*  siècle,  édition  Jullian,  pages  664,  665. 
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côté  des  partisans  des  Empires  centraux  ou  de  celui 
des  amis  de  l'Entente?  Comparons  et  pesons,  aussi 
froidement  que  nous  pourrons.  D'un  côté,  un  orgueil 
national  jeune  et  mystique,  la  croyance  absolue  à 
la  supériorité  du  germanisme  et  au  droit  d'imposer 
cette  supériorité  par  tous  les  moyens,  une  effroyable 
volonté  de  puissance  décidée  à  briser  tout  ce  qui 
lui  fait  obstacle  et  à  tout  légitimer.  De  l'autre,  un 
mysticisme,  si  l'on  veut,  la  religion  du  droit  ;  un 
sentiment  qui  lui  est  concomitant,  la  haine  de 
l'absolutisme  aujourd'hui  représenté  par  le  prus- 
sianisme;  une  tradition  militaire  et  une  humeur 
guerrière  qui  furent  à  maintes  reprises  inquiétantes 
dans  le  passé,  mais  qui  se  sont  muées  en  une 
volonté  pacifique  qui  n'est  sérieusement  contestée 
par  personne.  Ajoutons  que  cette  mystique  et  cette 
haine  sont  telles  qu'on  peut  les  trouver  chez  un 
peuple  de  vieille  culture,  où  l'on  n'a  plus,  depuis 
longtemps,  aucune  espèce  de  fanatisme,  où  l'esprit 
critique  règne  en  maître,  et  de  qui  l'ennemi  avait 
l'habitude  de  dénoncer  le  scepticisme  comme  une 
preuve  évidente  de  sa  corruption.  Si  ces  analyses 
sont  exactes,  de  quel  côté  l'esprit  sera-t-il  le  plus 
obscurci  par  les  fumées  de  l'intérêt,  du  préjugé  ou 
de  la  passion?  On  se  contente  de  poser  la  question, 
en  laissant  à  chacun  le  soin  de  répondre. 

En  fait,  d'ailleurs,  il  suffit  d'interroger,  et  de 
pousser,  quelques-uns  des  champions  les  plus 
ardents  de  cette  «  objectivité  »  :  on  ne  tarde  pas  à 
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découvrir,  sous  leur  prétention  à  l'impartialité,  une 
germanophilie  parfois  honteuse,  parfois  franche- 
ment avouée.  Et  cela  sous  le  prétexte  ingénu  que 
l'Allemagne  est,  par  excellence,  le  pays  de  l'objecti- 
vité !  J'en  vois  souvent  un,  de  ces  «  objectivistes  » 
pleins  et  achevés  .  La  guerre  ne  lui  a  rien  appris, 
il  est  resté  après  Brest-Litovsk  tel  qu'il  était  après 
Tanger,  et  il  faut  lui  rendre  cette  justice  qu'il  a 
toujours  été  imperméable  à  l'expérience.  Il  n'a  à 
la  bouche,  et  de  la  meilleure  foi  du  monde,  que  les 
mots  d'objectivité,  de  vérité;  il  ne  prétend  tout 
voir  que  du  balcon  de  Sirius,  avec  des  verres 
exacts,  non  grossissants.  Et  quand  on  le  pousse,  on 
ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que,  pour  lui,  Sirius, 
c'est  Berlin,  et  que  son  objectivité  est  celle  du  roi 
de  Prusse.  Questionnez-le  sur  les  responsabilités  de 
la  guerre,  il  vous  dira  froidement,  objectivement, 
que  les  nationalistes  gouvernaient  de  fait  la  France 
en  1914,  que  les  unionistes  étaient  au  même  moment 
maîtres  de  l'Angleterre,  que  Guillaume  II  n'est 
qu'un  mouton  à  côté  de  M.  Poincaré  ou  de  M.  Del- 
cassé,  et  le  militarisme  allemand  un  jeu  d'enfant  à 
côté  des  retraites  militaires  de  M.  Millerand.  Voilà 
ce  qu'il  découvre  du  balcon  de  Sirius  :  je  jure  au 
lecteur  que  je  n'exagère  pas...  Poussez-le  encore,  et 
il  vous  confessera,  sans  ambages,  car  il  est  d'une 
absolue  sincérité,  que,  tout  en  aimant  notre  pays, 
il  exècre  l'Angleterre  et  il  adore  l'Allemagne,  le 
pays  du  monde  où  l'on  est  le  plus  réellement  libre, 
et  qu'il  a  toujours  regretté  que  nous  n'ayons  pas  lié 
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notre  fortune  à  la  sienne.  Gela,  encore  une  fois, 
après  Brest-Litovsk.  Il  ajoutera  que  les  Alsaciens 
n'ont  pas  le  droit  d'être  Français,  car  ils  parlent 
allemand,  et  la  langue  est  plus  «  objective  »  que  la 
volonté.  On  touche  enfin  le  fond  de  son  «  objecti- 
visme  »  ;  on  touche  aussi  la  limite  de  ce  qu'un 
Français  de  1918  peut  humainement  supporter. 
Ajoutons  simplement  que  c'est  excessif.  L'Alle- 
magne est  puissante.  Elle  est  entrée  à  Odessa.  Elle 
entrera  sans  doute  à  Pétrograd.  Elle  n'a  pas  encore 
annexé  Sirius. 

On  ne  prétendra  pas  —  est-il  besoin  de  le  dire? 
—  que  tous  les  amateurs  d' «  objectivité  »  ressem- 
blent à  ce  germanophile  décidé.  Chez  la  plupart, 
cependant,  on  trouve,  plus  ou  moins  avoué,  un  goût 
secret  pour  l'Allemagne,  soit  pour  son  organisation 
économique,  soit  pour  son  réalisme  politique,  soit 
pour  sa  pensée  métaphysique.  Et  cette  tendresse 
secrète  les  porte,  parfois  très  inconsciemment,  à 
diminuer  ses  responsabilités  et  à  grossir  celles  des 
Alliés,  bref  à  donner  le  «  coup  de  pouce  »  dans 
l'interprétation  objective  des  faits.  Le  contraire 
d'ailleurs  peut  être  également  vrai  ;  il  se  peut  que  le 
patriotisme  exclusif,  ou  l'amour  exclusif  du  droit 
représenté  par  les  puissances  occidentales,  incline  à 
passer  sous  silence  certains  faits  à  la  charge  de 
celles-ci.  On  Ta  reconnu,  il  faut  y  veiller.  Fustel 
avait  vu  terriblement  clair.  Mais  s'il  n'est  pas  pos- 
sible de  jamais  arriver,  dans  les  choses  du  présent, 
à  l'objectivité  complète,  il  est  permis  de  croire, 


-  38  - 


sans  succomber  aux  suggestions  de  l'esprit  de  parti, 
que  les  altérations  de  la  vérité  sont  en  général  moins 
à  craindre  chez  les  défenseurs  du  droit  et  les  amis  de 
la  vérité  pour  elle-même,  que  chez  les  historiens  et 
les  philosophes  d'outre-Rhin,  qui  ne  voient  d'ordi- 
naire la  vérité  qu'à  travers  leur  passion  nationale. 

* 
*  ★ 

D'ailleurs,  doute-t-on  sérieusement  que,  sur  le 
fond  des  choses,  l'essentiel  soit  dès  à  présent  su  ? 
La  question  des  origines  de  la  guerre  est  ce  que  le 
Pascal  des  Provinciales  appelait  une  question  de 
fait:  elle  ne  relève  pas  de  nos  humeurs,  ni  de  nos 
digestions,  ni  de  nos  passions,  mais  de  la  preuve 
historique.  Notre  correspondant  se  plaint  que  nous 
n'ayons  donné  sur  elle,  dans  le  Manuel  de  V Amitié 
civique,  que  des  indications  insuffisantes  et  unila- 
térales. 

Permettez-moi  de  regretter,  dit-il,  au  risque  de  vous 
scandaliser,  que  la  question  si  délicate  et  si  importante 
des  origines  de  la  guerre  ait  été  légèrement  expédiée  par 
les  historiens  sur  qui  vous  fondez  votre  créance,  et  qu'ils 
se  soient  prudemment  bornés  à  l'examen  critique  d'un 
dossier  diplomatique  très  incomplet. 

Plus  loin,  notre  correspondant  explique  davan- 
tage sa  pensée  : 

L'Allemagne  a  commis  assez  de  crimes,  au  cours  de 
cette  guerre,  pour  nous  dispenser  d'en  inventer  si  nous 
voulons  la  maudire.  A}rons  la  loyanté  de  reconnaître  que 
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toutes  les  responsabilités  ne  pèsent  pas  sur  elle.  M.  La- 
visse,  que  vous  ne  récuserez  pas,  je  pense,  écrivait  en 
janvier  1914  (Correspondance  de  Y  Union,  15  avril  1914),  à 
propos  d'un  conflit  possible  entre  la  France  et  l'Allema- 
gne :  «  Entre  la  France  et  l'Allemagne,  personne  n'inter- 
viendra en  pacificateur,  car  nos  alliés  et  ceux  de  l'Allema- 
gne ont  besoin  que  nous  nous  haïssions.  »  Ne  dénonçait- 
il  pas  ainsi,  en  termes  à  peine  voilés,  la  fameuse  politique 
d'encerclement  qui,  en  1911,  mit  la  France  au  bord  de 
l'abîme,  et  nous  y  poussait  sans  l'intervention  habile  d'un 
homme  aujourd'hui  diffamé  ? 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entamer  une  discussion 
approfondie  sur  les  causes  lointaines  de  la  guerre  : 
on  dira  seulement  que  l'accusation  d'encerclement, 
sur  laquelle  s'appuie  notre  correspondant,  a  été 
réfutée  par  son  inventeur,  Maximilien  Harden  en 
personne,  une  fois  qu'il  fut  guéri  de  sa  fureur  guer- 
rière du  début  des  hostilités,  (i)  Mais  pour  être 
équitable  à  l'égard  de  Y  Amitié  civique,  il  convient 
de  ne  pas  oublier  qu'on  ne  s'est  pas  proposé,  dans 
le  Manuel,  de  donner  une  bibliographie  complète  de 
la  question.  Pour  l'œuvre  pratique  qu'on  se  pro- 
posait, il  suffisait  d'être  assuré  de  l'essentiel,  et  de 
le  faire  connaître.  Or  peut-on  vraiment  douter  que, 
tant  au  sujet  des  causes  lointaines  que  des  causes 
immédiates  du  conflit,  l'examen  des  faits  et  des 
documents  actuellement  connus  ne  fasse  ressortir 


(1)  Voir  l'analyse  de  ses  articles  de  la  Zukunft  dans  un  article 
de  M""  J.-L.  Puech  :  la  Paix  par  le  Droit,  10-25  décembre  1915, 
page  576.  Il  est  savoureux  de  voir  le  polémiste  germanique 
réhabiliter  Édouard  VII  et  M.  Delcassé. 
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avec  évidence  la  responsabilité  principale  de  l'Alle- 
magne? Cette  question  gêne  tellement  les  social- 
démocrates  qu'ils  s'opposent  obstinément  à  ce 
qu'elle  soit  posée  dans  les  congrès.  Et  quand  le 
chancelier  de  l'Empire  l'aborde  dans  un  discours 
officiel,  dira-t-on  qu'il  exprime  mieux  la  vérité 
«  objective  »  que  les  gouvernements  de  l'Entente  ? 
Que  toutes  les  responsabilités  ne  pèsent  pas  sur 
l'Allemagne;  que  les  Alliés  n'aient  rien  à  se  repro- 
cher ;  qu'ils  ne  connaissent  ni  l'impérialisme,  ni  le 
capitalisme,  personne  de  sensé  ne  le  prétendra  ; 
mais  que  l'impérialisme  germanique  et  le  milita- 
risme prussien  soient  les  facteurs  prédominants, 
décisifs  de  la  catastrophe,  c'est  ce  qui  n'est  plus 
contesté  par  aucun  historien  vraiment  impartial. 
Notre  correspondant  lui-même,  plus  réellement 
objectif  que  l'homme  de  Sirius  dont  nous  tracions 
tout  à  l'heure  la  silhouette,  n'en  disconvient  pas. 
Il  ajoute  en  effet  :  «  Pacifiques  et  libéraux  les  Alliés  ? 
En  face  de  la  puissante  et  redoutable  Germanie,  assu- 
rément. »  Pour  le  moment,  et  pour  la  tâche  de 
YAmitié  civique,  on  n'en  demande  pas  davantage» 
On  va  s'expliquer  sur  le  reste. 

Quant  aux  historiens  dont  les  ouvrages  sont 
recommandés  par  le  Manuel,  ou  envoyés  dans  les 
«  foyers  »  de  YAmitié  civique,  n'offrent-ils  vraiment 
aucune  garantie  de  compétence  ni  de  probité  ?  On 
ne  soupçonnera  sans  doute  pas  d'ignorer  les  règles 
de  la  méthode  historique,  ni  de  ne  pas  connaître 
l'Allemagne,  ni  de  nourrir  des  sentiments  a  priori 
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germanophobes,  un  Seignobos,  un  Lavisse,  un 
Ernest  Denis,  un  Durkheim,  un  Victor  Basch  dont 
les  brochures  sur  les  causes  de  la  guerre  sont,  à 
leur  date,  d'une  précision  et  d'une  critique  qui  ne 
laissent  rien  à  désirer.  Et  si  Ton  est  agacé  d'enten- 
dre dire  que  c'est  Andler  qui  avait  raison,  est-ce  à 
Andler  qu'il  faut  s'en  prendre  ?  Mais  il  y  a  mieux. 
Au  paragraphe  qui  a  voulu  la  guerre  ?  on  cite  en 
première  ligne,  et  presque  exclusivement,  des 
auteurs  allemands  :  l'auteur  de  J'accuse  et  du  Crime, 
Hermann  Fernau,  il  faudrait  y  ajouter  S.  Grumbach, 
l'auteur  de  V Allemagne  annexionniste,  et  les  rédac- 
teurs de  la  Freie  Zeitung.  Il  faudrait  y  ajouter, 
aussi,  les  socialistes  minoritaires  allemands,  dont 
les  discours  sont  chaque  jour  plus  courageux  et 
plus  écrasants,  et  le  prince  Lichnovsky,  et  le  docteur 
Muehlon.  Dira-t-on  que  ces  Allemands  ou  cet  Alsa- 
cien sont  des  compères,  et  qu'ils  sont,  eux  aussi, 
vendus  au  gouvernement  français,  parce  qu'ils 
dénoncent  en  premier  lieu  le  militarisme  prus- 
sien? On  le  dit  parfois...  en  Allemagne.  En  France 
on  se  sert  d'eux  pour  d'autres  conclusions,  qu'on 
va  retrouver.  Mais  scientifiquement,  objectivement, 
on  ne  niera  pas  que  les  travaux  les  plus  complets 
parus  jusqu'à  ce  jour  sur  les  origines  de  la  guerre 
n'émanent  de  certains  de  ces  auteurs. 

★ 
★  ★ 

Ainsi  ce  n'est  pas  arbitrairement  que  notre  patrio- 
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tismè  se  réclame  du  droit;  la  vérité  vient  l'établir. 
Si  nous  ne  pensions  pas  que  dans  cette  guerre  la 
cause  de  la  France  est  une  cause  juste,  et  qu'il  y 
va,  non  seulement  de  la  sécurité  nationale,  mais  de 
l'avenir  même  de  la  civilisation  occidentale,  notre 
ressort  moral  en  resterait  brisé.  Mais  il  s'appuie  au 
vrai.  Amour  de  la  vérité  et  du  droit  :  les  deux  choses 
restent  liées.  Dans  le  temps  de  guerre  comme  aux 
jours  calmes  de  la  paix,  Y  Union  pour  la  vérité,  con- 
formément à  sa  déclaration,  reste  une  «  société 
dont  les  membres  sont  d'accord  pour  ne  mettre 
nul  intérêt  au-dessus  de  la  vérité  »,  pas  plus  qu'au- 
dessus  du  droit. 

Par  delà  nos  insuffisances,  notre  ligne  de  con- 
duite continue  à  nous  paraître  rationnelle.  Dans 
le  grand  danger  de  la  patrie  et  du  droit,  la  vérité 
essentielle  s'imposant  avec  clarté,  il  fallait  agir 
d'abord,  de  notre  mieux.  Cette  action  civique  n'est 
nullement  incompatible  avec  l'esprit  critique,  dont 
la  première  règle  est  de  traiter  les  choses  suivant 
leurs  exactes  proportions.  Accorder  les  devoirs 
avec  la  vie,  faire  chaque  chose  en  son  temps  et 
suivant  son  degré  d'importance ,  cela  aussi  fait 
partie  de  la  discipline  de  l'esprit.  Après  quatre  ans 
plus  facilement  qu'au  début,  la  durée  de  la  guerre 
et  la  spécialisation  des  tâches,  sans  faire  dispa- 
raître les  nécessités  primordiales  des  états  de  crise, 
créent  à  ceux  qui  s'efforcent  de  réfléchir  d'autres 
devoirs,  où  peut  s'exercer  plus  largement  la  fonc- 
tion propre  de  Y  Union. 
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Tout  n'est  pas  dit  sur  les  problèmes  spéculatifs, 
on  aura  à  y  revenir.  Mais  pour  le  moment  une 
œuvre  pratique  encore,  quoique  essentiellement 
critique,  s'impose  avec  urgence  à  notre  effort.  Il 
s'agit  de  la  discussion  rationnelle,  sincère  et  serrée, 
d'arguments  que  l'on  trouve,  en  différents  milieux, 
plus  ou  moins  vaguement  formulés.  Les  objections 
de  notre  correspondant  prennent  ici  une  portée 
plus  générale  encore;  elles  expriment  sur  certains 
points,  avec  une  sincérité  et  une  élévation  de 
pensée  qu'on  ne  songe  pas  à  contester,  les  argu- 
ments que  les  partisans  d'une  paix  rapide  opposent 
à  ceux  qui  sont  restés  les  fermes  défenseurs  du 
droit.  C'est  donc  à  un  examen  de  conscience  col- 
lectif qu'il  faut  procéder. 


LA  JUSTICE  EN  PÉRIL 


«  Les  peuples  ont  leurs  moments  de  lâcheté  ou 
de  stupeur  ;  ni  les  paroles,  ni  les  actions  n'ont 
plus  de  prise  sur  eux,  et  tout  serait  perdu 
si  le  salut  devait  venir  de  l'élan  de  la  cons- 
cience publique.  Attendre  que  les  masses  se 
réveillent  d'elles-mêmes,  ce  serait  attendre 
l'impossible;  mais  alors  il  y  a  des  individus  qui 
veillent  pour  tout  un  peuple,  et  c'est  pour  ces 
temps-là  que  les  héros  sont  faits  ». 

Edgar  Quinet  (1854). 


LA  JUSTICE  EN  PÉRIL 


Qu'on  en  souffre  ou  non,  on  est  bien  obligé  de 
constater  qu'aujourd'hui,  au  quatrième  printemps 
de  l'immense  guerre,  à  la  veille  de  la  grande  offen- 
sive, les  esprits  sont  loin  d'être  ce  qu'ils  étaient  dans 
les  premiers  jours  du  conflit...  «  Roland  sent  bien 
que  son  cœur  est  changé  »,  dit  le  vieux  trouvère 
du  héros  qu'il  avait  d'abord  présenté,  au  commen- 
cement du  combat,  comme  «  plus  fier  qu'un  léo- 
pard ».  Les  Français  de  1914  n'éprouvaient  pas  la 
fierté  du  léopard,  mais  plutôt  la  résolution  farou- 
che du  loup  de  Vigny  traqué  par  les  chasseurs.  Ce 
stoïcisme  est-il  encore  celui  de  tous  les  Français  de 
1918  ?  On  le  voudrait,  mais  on  ne  peut  dissimuler 
qu'il  y  a  du  déchet.  Par  ci  par  là  on  constate  les 
indices  d'un  fléchissement  qu'il  ne  faut  pas  exa- 
gérer, mais  qui  serait,  s'il  s'aggravait,  extrêmement 
inquiétant.,  non  seulement  pour  les  destins  du  pays, 
mais  pour  l'avenir  de  la  justice  dans  les  sociétés 
humaines.  Ce  n'est  pas  seulement  la  patrie,  c'est 
aussi  le  droit  qui  se  trouverait,  si  l'on  n'y  prenait 
garde  énergiquement,  en  grave  péril.  Et  c'est  aussi 
la  raison,  car  la  prolongation  de  la  guerre  fait 
naître,  comme  spontanément,   une  floraison  de 
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sophismes  qui  obscurcissent  l'intelligence,  en 
même  temps  qu'ils  altèrent  la  force  de  résistance 
du  peuple  français. 

Des  causes  de  ce  fléchissement,  il  en  est  d'inévi- 
tables, de  fatales,  qu'il  faut  connaître  et  surmonter, 
mais  contre  quoi  il  est  vain  de  s'indigner.  Il  en  est 
d'autres,  au  contraire,  qui  sont  d'origine  plus  spé- 
cialement intellectuelle  et  morale,  et  qui  appellent 
une  discussion  dialectique.  Attachons-nous  à  les 
voir  et  à  les  préciser. 

I.  Le  fléchissement 

On  sait  les  premières.  La  plus  générale  et  la  plus 
forte  est  la  lassitude.  Fait  bien  ordinaire,  bien 
banal,  au  bout  de  presque  quatre  ans.  On  ne  peut 
être,  d'une  tension  continue,  des  héros.  Les  com- 
battants eux-mêmes  pensent  bien  rarement,  au 
moins  pour  la  plupart,  à  la  «  mystique  »  de  la 
guerre  ;  ils  font  leur  métier  de  soldats,  comme 
naguère  leur  ancien  métier,  sans  beaucoup  le  spiri- 
tualiser.  A  plus  forte  raison  ceux  de  l'arrière,  à  qui 
l'absence  de  dangers  et  de  risques  ôte  jusqu'au 
sentiment  des  jours  que  nous  vivons.  Accoutumance 
normale,  bienfaisante  même  en  partie,  car  elle 
explique  l'extraordinaire  insouciance  des  collec- 
tivités bombardées,  et  renouvelle  des  forces  que 
l'angoisse  perpétuelle  exténuerait  rapidement, 
mais  qui  produit  à  la  fin  la  fatigue.  Lassitude  du 
corps,  accrue  par  le  vide  de  l'esprit.  Pour  supporter 
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avec  constance,  avec  une  résolution  toujours  égale, 
des  événements  aussi  gros  de  douleurs  que  cette 
guerre,  il  faut  avoir  constamment  à  l'esprit  le  sens 
de  ces  événements.  Autrement  on  se  désespère  dans 
la  nuit.  Or  le  nombre  des  âmes  vraiment  citoyen- 
nes, dans  notre  démocratie  nominale,  est  encore 
bien  restreint  ;  la  plupart,  repris  par  l'automatisme, 
en  sont  arrivés  à  ne  plus  voir  de  la  guerre  que  ce 
qui  est  immédiatement  perceptible  et  concret  :  les 
hommes  partis,  le  fils  tué,  le  mari  blessé,  ia  voi- 
sine plus  favorisée,  le  commerçant  qui  s'enrichit, 
les  restrictions  incommodes.  Et  cela  ne  soutient 
pas.  On  se  résigne,  mais  bien  souvent  d'une  rési- 
gnation morne,  imposée  par  la  contrainte  sociale. 
Comment  exiger  davantage,  si  l'on  n'a  pas  le  sen- 
timent des  hautes  raisons  spirituelles,  plus  encore 
que  vitales,  qui  redressent  le  corps  fatigué  ? 

Lassitude  donc  explicable,  qui  produit  ou  à 
laquelle  s'ajoute  l'oubli.  Le  temps  fait  son  œuvre, 
on  oublie.  Autre  cause  de  fléchissement,  à  ia  fois 
fatale  et  en  partie  bienfaisante,  et  qui,  pourtant, 
semble  intolérable  aux  cœurs  épris  de  justice.  Car 
la  vie  ne  serait  pas  possible  si  elle  n'était  un  per- 
pétuel renouvellement,  et  ce  renouvellement  ne 
serait  qu'un  flux  d'illusion  si  la  vie  consciente 
n'était  stabilité  et  fermeté,  et  si  elle  ne  gardait  la 
mémoire  des  heures  décisives  de  l'existence. 

En  sera-t-il  de  ces  heures,  pour  les  générations 
qui  vont  venir,  de  plus  décisives  que  celles  que  nous 
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vivons  ?  Pourtant  on  commence  à  les  oublier,  dès 
maintenant,  avant  même  qu'elles  soient  révolues. 
On  touche  du  doigt  la  misère  de  la  nature  humaine 
qui,  puisque  les  raisons  de  tenir  n'ont  pas  changé, 
devrait  persister  dans  l'état  de  constance  où  elle  se 
trouvait  lors  de  l'agression,  et  qui  ne  peut  pas.  On 
oublie,  en  pleine  guerre,  quand  l'élan  du  début  ne 
devrait  pas  s'être  affaibli,  les  causes  de  la  guerre, 
et  les  raisons  de  la  résistance,  et  le  martyre  des 
victimes,  et  le  prix  de  ce  qui  est  à  sauver...  On 
oublie  ou  on  s'en  détourne.  Quelle  terrible  contri- 
bution cette  guerre  apportera,  quand  on  aura  le 
loisir  d'y  songer,  à  la  psychologie  de  l'oubli  !  Mais 
c'est  à  lutter  contre  cet  oubli,  à  ramener  dans  le 
champ  de  la  pensée  les  hautes  idées  explicatives 
des  événements  qu'il  faut,  en  attendant,  constam- 
ment s'efforcer. 

★ 
★  * 

Lassitude,  oubli,  ce  sont  là  des  causes  physiques 
qui  échappent  en  partie  à  toute  prise  morale.  Il 
n'en  est  pas  de  même  d'autres  causes  de  fléchisse- 
ment, celles-ci  plus  spécialement  morales  et  socia- 
les, sur  iesquelles  l'esprit  a  plus  d'action.  L'accou- 
tumance ne  produit  pas  seulement  ses  effets  natu- 
rels sur  les  organismes,  elle  ramène  aussi  une 
reprise  progressive  de  la  vie  sociale  antérieure  à 
la  guerre.  Et  celle-ci,  comme  toute  existence  que 
n'anime  pas  une  ardente  spiritualité,  déroule  méca- 
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niquement  ses  habitudes,  ses  affaires,  ses  plaisirs, 
et  ses  secrètes  injustices  quotidiennes. 

Là  encore,  il  convient  de  ne  pas  se  scandaliser 
naïvement.  11  y  a  des  nécessités  sociales  comme  des 
nécessités  naturelles.  Il  faut,  dans  l'intérêt  même 
de  la  défense',  que  les  affaires  reprennent,  que  le 
commerce  «  marche  » ,  que  les  plaisirs  mêmes 
détendent  les  combattants.  Il  faut,  par  conséquent, 
faire  la  part  du  jeu  inéluctable  des  lois  économi- 
ques. Pourtant  la  seule  idée  de  ce  rythme  normal 
des  choses  jure  avec  la  grandeur  des  jours  que 
nous  vivons,  et  il  est  intolérable  de  penser  que  la 
guerre,  qui,  pour  les  uns  est  souffrance  et  mort, 
se  traduit  pour  d'autres  par  plaisirs  et  profits.  La 
vie  dite  normale,  pour  toutes  les  âmes  pénétrées 
du  sentiment  du  juste,  nourrissait  déjà  des  tris- 
tesses et  des  révoltes  :  combien  ces  tristesses  ne 
seront-elles  pas  fortifiées,  s'il  est  avéré  que  même 
les  heures  les  plus  prodigieuses  de  la  vie  d'un 
peuple  ne  peuvent  pas  faire  fléchir  certains  égo- 
ïsmes  ? 

Or,  nous  n'en  pouvons  malheureusement  plus 
douter.  Aux  généreuses  promesses  de  1914,  aux 
élans  de  fraternité,  de  fusion  des  classes  et  des 
conditions  a  succédé  une  reprise  des  mœurs 
d'avant-guerre  inévitable  sans  doute  en.  partie, 
mais  peu  propre  à  réconforter.  Et  le  spectacle  de 
ces  deux  France,  l'une  qui  se  bat,  qui  souffre  et 
qui  meurt,  qui  s'épuise  dans  ses  intérêts  comme 
dans  sa  chair,  qui  use  ses  femmes  et  ses  invalides 
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et  achève  ses  économies,  l'autre  qui  s'enrichit  ou 
tout  au  moins  fait  son  profit  de  la  guerre,  et  qui, 
se  détachant  des  images  importunes,  retourne  à  ses 
occupations,  à  ses  affaires,  à  ses  plaisirs,  sans 
trouver  à  donner  à  ceux  qui  pâtissent  autre  chose 
que  des  consolations  faciles  et  peu  ruineuses...  ce 
spectacle,  inévitable  à  la  vérité,  et  qui,  loin  d'être 
particulier  à  la  France,  est  peut-être  chez  nous 
plus  atténué  qu'ailleurs,  ce  spectacle,  qui  trouble 
si  gravement  la  mystique  de  la  justice,  est  quoti- 
diennement la  source  de  mécontentements  et 
d'amertumes  auxquels  il  faut  prendre  garde. 

Que  les  classes  possédantes,  que  tous  ceux  qui,  à 
quelque  degré,  normalement  et  dans  une  certaine 
mesure  légitimement,  tirent  profit  de  la  guerre, 
veuillent  bien  y  réfléchir.  L'idée  de  la  guerre  totale, 
de  la  nation  tout  entière  sous  les  armes,  de  l'effort 
intégral  d'un  peuple  debout  pour  se  sauver,  est 
incompatible  avec  le  spectacle  de  certaines  inéga- 
lités. Du  moment  qu'on  se  bat  pour  le  maintien 
d'une  égale  dignité  entre  les  peuples,  on  ne  peut 
éluder  les  exigences  d'une  égale  dignité  entre  les 
citoyens  d'une  même  nation.  Dans  une  lutte  aussi 
sacrée,  il  est  inconcevable  qu'on  ne  s'efforce  pas  à 
une  plus  juste  répartition  des  douleurs,  des  joies, 
et  aussi  des  fruits  du  travail.  L'esprit  humain  aspire 
à  la  cohérence,  à  un  minimum  d'harmonie.  Gom- 
ment peut-on  prétendre  se  passionner  pour  la 
liberté  des  peuples,  pour  l'indépendance  des  petites 
nations,  pour  la  justice  internationale,  et  rester 
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insensible  à  ia  justice  entre  producteurs  et  citoyens, 
aux  inégalités  que  la  guerre  aggrave  ou  crée  de 
toutes  pièces  ?  Gomment  peut-on  exiger  le  sacrifice 
des  combattants,  si  Ton  ne  se  sent  pas  soi-même 
disposé  à  pousser  le  sacrifice  jusqu'à  l'extrême 
limite  de  ses  forces  et  de  ses  moyens  ?  Quand  on 
interroge  autour  de  soi  les  esprits  de  bon  vouloir, 
on  s'aperçoit  que,  parmi  les  causes  de  fléchisse- 
ment, il  n'en  est  pas  de  plus  graves  que  cette 
disproportion  en  partie  fatale,  mais  aggravée  par 
l'insouciance  humaine. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  faille  suivre  sans  disci- 
pline nos  aspirations  même  les  plus  généreuses.  Il 
ne  suffît  pas  de  définir  le  juste,  il  faut  encore  voir 
ses  possibilités  d'insertion  dans  le  présent.  Pour  ne 
prendre  qu'un  exemple,  celui  auquel  songe,  en  ces 
jours  d'épreuve,  le  plus  spontanément  la  conscience 
morale,  l'idée  juste  et  démocratique  de  la  guerre 
totale  eût  exigé  la  complète  mobilisation  des  forces 
nationales,  tant  à  l'arrière  qu'au  combat,  et  la  totale 
réquisition  des  choses.  Mais  l'application  intégrale 
et  immédiate  de  cette  juste  aspiration  eût  vraisem- 
blablement donné  lieu  à  de  terribles  mécomptes, 
et  d'abord  diminué  dans  une  mesure  sensible  la 
production  du  matériel  et  des  fabrications  de 
guerre.  On  peut  bien,  par  la  contrainte  sociale, 
obliger  les  gens  à  se  faire  tuer  gratuitement  ;  on  ne 
peut,  s'ils  n'y  consentent  pas,  les  obliger  à  travail- 
ler sans  rémunération.  On  donne  plus  volontiers 
sa  vie  que  son  travail  :  vérité  amère  que  démon- 
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trent,  dans  toutes  les  branches  de  l'activité  écono- 
mique, d'innombrables  exemples,  et  qu'il  faut 
accepter  comme  toutes  les  vérités  de  fait.  Mais,  s'il 
ne  faut  pas  oublier  ces  nécessités  de  la  nature  des 
choses,  il  ne  faut  pas,  en  sens  inverse,  les  exagérer, 
et  faire  une  impossibilité  absolue  de  ce  qui  n'est, 
dans  bien  des  cas,  qu'une  nécessité  transitoire.  Si 
l'on  sentait  plus  souvent,  chez  les  directeurs  de 
conscience  des  classes  aisées,  une  vraie  générosité 
et  un  sincère  amour  du  juste,  peut-être  serait-il 
plus  facile  aux  guides  du  prolétariat  de  lui  ensei- 
gner la  sagesse... 

A  ces  causes  sociales  s'ajoutent  enfin  des  causes 
proprement  politiques,  qu'il  faut  indiquer  en  quel- 
ques mots.  Ne  parlons  pas  des  erreurs  gouverne- 
mentales ou  parlementaires,  qui  ne  sont  pas  de 
notre  objet.  Ne  parlons  pas  non  plus  des  régres- 
sions et  même  des  violations  des  libertés  publi- 
ques, comme  on  en  a  pu  constater  et  comme  on  en 
constatera  sans  doute  encore  pendant  la  durée  de 
la  guerre.  Ce  sont  là  des  nécessités  inhérentes  aux 
périodes  de  crise,  qu'il  faut  s'efforcer  de  réduire 
au  minimum,  mais  dont  il  ne  faudrait  vraiment 
prendre  alarme  que  si  elles  avaient  pour  objet  de 
ruiner  les  libertés  normales  et  la  notion  même  de 
la  liberté  ;  c'est  ce  que  ne  pensera  aucun  esprit  de 
bonne  foi.  Ce  qui  est  plus  grave  et  va  plus  profond, 
c'est  un  fléchissement,  un  obscurcissement  de  l'idéal 
lui-même  dans  les  hautes  «  sphères  »  responsables 
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de  la  politique  du  pays  ;  c'est  parfois  un  désaccord 
au  moins  apparent  entre  les  fins  officiellement  pro- 
clamées et  la  réalité  des  actes  qui  prétendent  les 
réaliser.  Là  encore,  il  faut  un  minimum  de  cohé- 
rence et  de  bonne  foi.  Proclamer  qu'on  lutte  pour 
le  droit  des  peuples,  pour  la  démocratisation  de 
l'Europe,  et  poursuivre  en  secret  des  négociations 
qui  vont  directement  contre  les  principes  affichés, 
et  sacrifient  parfois  les  petits  peuples  qu'on  prétend 
sauver,  c'est  là  un  procédé  qui  révolte  les  esprits 
les  plus  judicieux  et  les  plus  vraiment  politiques, 
et  aussi  néfaste  pratiquement  que  scandaleux  pour 
le  sens  moral.  (!)  Et  si  ce  procédé  indigne,  ce  n'est 
pas  parce  qu'il  est  occulte  dans  sa  technique  — 
tant  qu'il  existera  des  Etats  souverains  une  diplo- 
matie secrète  restera  aussi  nécessaire  qu'une  stra- 
tégie secrète  —  c'est  parce  que  les  fins  et  l'esprit 
de  cette  diplomatie  ne  pourraient  pas  toujours 
s'avouer  au  grand  jour. 

Et  ainsi,  tandis  qu'un  engourdissement  s'empare 
des  indifférents,  un  vagne  malaise  trouble  quelques- 
uns  des  plus  sincères  et  des  plus  résolus  partisans 
de  la  guerre  du  droit.  Ils  se  demandent  pourquoi 
la  diplomatie  des  alliés  n'est  pas  toujours  étroite- 
ment accordée  avec  l'esprit  de  leur  politique  ; 
pourquoi  elle  se  réfugie  parfois  dans  des  formules 


(1)  Voir  les  protestations  de  M.  Auguste  Gauvain,  dans  le  Jour- 
nal des  Débats,  auxquelles  s'e&t  associé  le  Courrier  de  Paris  de 
A" Amitié  civique. 
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ambiguës,  qui  laissent  un  doute  sur  ses  intentions  ; 
pourquoi  elle  laisse  au  seul  président  des  États- 
Unis  l'honneur  de  formuler  nettement,  en  même 
temps  que  la  conception  réaliste  des  moyens,  la 
large  vision  d'avenir  qui  peut  seule  fortifier  la 
résolution  grave  des  combattants,  parce  qu'elle  est 
seule  à  la  mesure  d'une  aussi  grande  catastrophe. 
Ils  souffrent  de  voir  la  France,  la  France  de  la 
Révolution  et  des  Droits  de  l'Homme,  diminuée 
dans  sa  magistrature  morale,  au  moment  même  où 
l'immensité  de  son  sacrifice  frappe  d'admiration 
l'univers.  Malaise  qu'il  ne  faut  pas  pousser  au  noir, 
car  on  sait  bien  qu'il  n'y  a  pas  désaccord  de  fond 
entre  les  formules  et  les  actes,  et  que  tous  les  alliés 
européens  sont  en  étroite  entente  avec  le  président 
Wilson,  mais  qui  est  exploité  par  la  mauvaise  foi 
et  dont  la  propagande  allemande,  chez  les  neutres 
et  parfois  chez  nous,  tire  un  redoutable  parti.  La 
tâche  des  bons  citoj^ens  serait  plus  facile  si  l'on 
enlevait  aux  fauteurs  de  troubles  jusqu'à  l'ombre 
d'un  prétexte. 

Et  toutes  ces  causes,  accoutumance,  fatigue, 
oubli,  vif  sentiment  de  l'injustice,  affaiblissement 
de  la  croyance  dans  les  fins  démocratiques  de  la 
guerre  —  on  ne  saurait  les  épuiser  toutes  dans  une 
analyse  aussi  rapide  —  produisent  à  la  longue 
leurs  effets  sur  la  pensée.  Ces  effets  ne  se  ratta- 
chent pas  toujours  très  nettement  à  leurs  causes. 
Ce  qu'il  y  a  moralement  de  plus  dangereux  dans 
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la  fatigue,  c'est  la  corruption  intellectuelle  qu'elle 
engendre.  Si  l'on  avait  le  courage  de  se  dire 
franchement,  simplement  :  «  Je  suis  las,  j'en  ai 
assez,  je  veux  me  reposer,  tout  le  reste  m'est 
indifférent  »,  la  situation  serait  claire.  Elle  ne  serait 
pas  dangereuse.  On  ferait  effort  pour  surmonter 
les  défaillances  de  la  carcasse  ou  on  se  résignerait 
à  être  un  déchet.  Ce  qui  est  grave,  c'est  qu'on 
répugne  à  s'avouer  qu'on  est  un  pauvre  homme. 
C'est  trop  dur.  On  préfère  croire  que  les  choses 
sont  allées  plus  vite  que  sa  propre  fatigue,  et  l'on 
cherche  de  belles  raisons  intellectuelles  pour 
colorer  un  affaiblissement  physiologique  en  soi 
naturel,  mais  peu  glorieux.  Ou  bien,  pour  s'expli- 
quer son  propre  revirement,  on  altère  (avec  quelle 
conscience  bien  fin  qui  le  dira  !)  les  rapports 
naturels  de  causalité.  On  grossit  certains  faits,  on 
en  atténue  certains  autres  ;  on  cherche  des  boucs 
émissaires,  sur  qui  l'on  se  déchargera  de  sa  propre 
défaillance  :  pour  les  uns  ce  sera  le  gouvernement, 
pour  d'autres  le  Parlement,  pour  les  troisièmes 
l'Etat-major,  pour  d'autres  encore  le  premier  nom 
jeté  en  pâture  au  public.  Cela  gâte  tout.  Non  qu'il 
n'y  ait  pas  de  responsabilités  à  rechercher,  et  à 
marquer  au  fer  rouge  ;  mais  on  est  trop  heureux 
de  déguiser  sa  propre  veulerie  derrière  les  cam- 
pagnes retentissantes.  Ainsi  se  perpétue  l'absence 
de  direction  et  de  volonté. 

Dans  la  vie  politique  intérieure  les  divergences 
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se  creusent.  L'unanimité  du  début  s'est  rompue. 
Les  partis  politiques,  les  grandes  associations,  les 
«  pouvoirs  spirituels  »  de  la  démocratie,  ont  vu  se 
former  des  minorités  qui  peu  à  peu  grandissent, 
et  sont  même  devenues  par  ci  par  là  des  majo- 
rités de  fait,  comme  on  a  pu  s'en  rendre  compte 
en  suivant  les  congrès  de  la  Ligue  des  Droits  de 
l'Homme,  du  parti  socialiste,  des  s}rndicats  ouvriers. 
L'action  de  ces  minorités  est  ardente,  les  luttes 
intestines  âpres,  on  se  croirait  revenu  aux  jours 
les  plus  aigus  de  la  France  divisée,  où  l'ardeur  des 
polémiques  intérieures  faisait  presque  entièrement 
oublier  que  la  France  n'est  pas  seule  dans  le  monde. 
Et  certes  ces  luttes  sont,  dans  leur  principe,  la  vie 
normale  d'une  démocratie.  Pourtant  il  est  grave 
qu'elles  puissent  se  dérouler  comme  si  la  vie  était 
normale,  comme  si  la  France  n'était  pas  encore 
sous  le  coup  d'une  monstrueuse  agression.  Et  quand 
elles  se  rapportent,  ce  qui  est  le  cas  général,  à  la 
conduite  ou  à  l'orientation  de  la  guerre,  il  est 
grave  qu'elles  accusent  un  affaiblissement  croissant 
du  sens  de  la  justice  et  de  l'exacte  proportion  des 
choses.  ïi  est  grave  que  les  défenseurs  du  droit 
total,  du  droit  des  peuples  comme  du  droit  des 
citoyens  et  des  producteurs,  se  sentent  débordés, 
en  pleine  guerre  des  peuples,  par  des  coreligion- 
naires qui  estompent  jusqu'à  l'effacement  les  con- 
tours du  premier  pour  se  donner  un  prétexte  de 
ne  plus  songer  qu'à  la  guerre  des  classes  dans 
l'intérieur  de  chaque  nation,  ce  qui  amènerait  iné- 
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^vitablement  le  triomphe  du  germanisme.  Il  est 
grave,  enfin,  que,  pour  justifier  une  telle  attitude, 
on  mette  en  circulation  une  série  de  sophismes 
derrière  lesquels  on  est  bien  aise  de  s'abriter... 

Sophismes,  dira -t- on,  c'est  bientôt  dit  !  C'est 
ainsi  qu'on  qualifie,  toujours,  les  raisonnements 
par  quoi  on  n'est  pas  convaincu.  Mais  il  est  trop 
facile  d'attribuer  à  la  lassitude,  ou  à  l'aveuglement, 
ou  à  la  mauvaise  foi,  des  changements  d'attitude 
qui  peuvent  s'expliquer  par  des  raisons  intellec- 
tuelles très  sérieuses,  par  des  constatations  de  fait 
nouvelles  ou  par  des  argumentations  irréfutables. 
—  Il  est  vrai,  ne  faisons  pas  de  procès  de  tendance. 
Si  plusieurs  des  objections  qu'on  entend  sont 
frivoles,  il  en  est  d'autres  qui  sont  plus  troublantes, 
et  qui  émanent  d'esprits  réfléchis  et  de  consciences 
scrupuleuses.  On  ne  les  croit  pas  décisives,  mais  il 
faut  les  regarder  en  face,  et  les  comprendre.  Si  ce 
sont  des  sophismes,  montrons  clairement  pourquoi. 
Montrons  surtout,  aussi  impartialement  qu'on  le 
pourra,  comment  se  posent  les  problèmes,  quels 
sont  les  intérêts  en  jeu,  la  force  relative  des  divers 
facteurs,  ce  à  quoi  l'on  s'engage  en  optant  pour  un 
parti  ou  pour  l'autre.  Contre  la  dépression  physi- 
que ,  il  n'est  d'autre  remède  qu'un  traitement 
médical  et  le  raidissement  de  la  volonté.  Des  luttes 
politiques  en  tant  que  telles  on  n'a  pas  à  s'occuper 
ici  directement  :  on  ne  prend  parti  que  pour  la 
raison  et  le  droit.  Mais  on  voudrait  s'efforcer  de 
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penser  avec  virilité  et  probité.  Expliquons- nous 
donc,  entre  nous,  avec  une  angoisse  lucide. 

IL  Les  Sophisme  s 

Mais  avant  d'entrer  dans  le  vif  de  la  discussion 
il  est  indispensable  de  rappeler  certains  faits  ou  de 
poser  certains  principes  qui  la  domineront,  et  qu'il 
ne  faut  pas  perdre  de  vue.  Suivant  qu'on  les  a 
toujours  présents  à  l'esprit,  qu'on  les  accepte  ou 
qu'au  contraire  on  les  rejette,  tout  le  reste  de  la 
discussion  s'en  trouve  facilité  ou  rendu  inutile. 

Le  premier  est  le  fait  simple  que  nous  avons  été 
attaqués,  et  que  dans  cette  guerre  les  responsabilités 
principales  incombent  à  V Allemagne.  Ce  n'est  pas 
affirmer,  encore  une  fois,  que  les  autres  nations 
n'ont  rien  à  se  reprocher.  Mais  il  faut  maintenir 
fermement  la  distinction  des  responsabilités  prin- 
cipales et  des  responsabilités  secondaires.  On  en 
verra  tout  à  l'heure  l'intérêt. 

Le  second  est  le  principe  non  moins  simple 
qu'étant  attaqués  nous  devons  nous  défendre,  le  fait 
que  nous  faisons  une  guerre  de  légitime  défense. 
Il  amène  à  envisager  les  nécessités  positives  de  la 
guerre  juste,  et  il  oblige  en  définitive  à  opter  entre 
la  non  résistance  au  mal,  avec  toutes  ses  consé- 
quences, et  la  lutte  pour  le  droit,  avec  ses  obliga- 
tions parfois  dures. 

Le  troisième  enfin  est  le  principe  que  si  nous 
faisons  la  guerre,  et  si  nous  devons  employer  les 
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moyens  de  la  guerre,  cette  guerre  est  la  guerre 
du  droit.  Principe  parfois  voilé  par  des  erreurs  ou 
des  fautes  d'ailleurs  grossies  par  la  passion,  mais 
qui  n'en  est  pas  moins,  au  fond,  aussi  évident 
qu'il  y  a  quatre  ans,  et  qui  impose  les  mêmes 
devoirs.  Ils  vient  fortifier  le  droit  de  légitime 
défense  et  pose  à  la  conscience  le  problème  capi- 
tal :  qu'est-on  disposé  à  supporter  pour  le  droit? 

Ces  principes  admis  et  ces  faits  rappelés,  la  défi- 
nition des  sophismes  et  la  discussion  des  argu- 
ments en  découleront. 

A)  Le  sophisme  de  parallélisme 

OU  ((  LES  FAUSSES  FENÊTRES  POUR  LA  SYMÉTRIE  )) 

Le  premier  est  ce  qu'on  pourrait  appeler,  si  l'on 
avait  la  prétention  d'ajouter  à  la  logique,  le  sophisme 
de  parallélisme.  11  s'appuie  sur  l'attitude  des  «  mi- 
noritaires» allemands,  et  même  des  anciens  «  belli- 
cistes »  dégrisés  qui  font  aujourd'hui  de  l'opposi- 
tion au  gouvernement  impérial.  Il  convient,  dit-on, 
pour  être  digne  d'eux,  de  faire,  en  France,  de  l'op- 
position au  gouvernement  républicain. 

Un  bon  exemple  de  cette  façon  de  raisonner  nous 
est  donné  par  M.  Jean  Longuet  dans  un  article  du 
PaysV).  L'auteur  prend  texte  d'un  article  de  Maxi- 


(1)  21  avril.  —  Ajoutons  d'ailleurs  que  le  même  journal  publiait, 
le  lendemain,  un  article  de  M.  Gabriel  Séailles  où  l'impuissance 
des  socialistes  allemands  était  justement  soulignée. 


milien  Harden  qui,  revenu  à  la  sagesse,  a  publié 
dans  la  Ziikunft  une  protestation  contre  la  paix  de 
Brest  -  Litowsk.  Il  énumère,  après  le  président 
Wilson,  les  conditions  d'une  paix  durable,  et  il 
ajoute  :  «  La  nécessité  impérieuse  de  ces  principes 
est  reconnue  partout  ;  Us  ne  sont  contestés  que  par 
tes  dirigeants  des  militaires  et  des  annexionnistes 
allemands.  »  Sur  quoi  M.  Jean"  Longuet  objecte  : 

Le  célèbre  polémiste  berlinois  oublie  ici  nos  propres 
réactionnaires  (et  ceux  qui  existent  chez  nos  amis  anglais 
et  italiens)  —  ou  plutôt  il  les  néglige  parce  qu'il  sent  bien 
que  son  devoir  à  l'heure  actuelle,  comme  celui  de  tout 
libéral,  de  tout  démocrate,  de  tout  socialiste,  dans  chaque 
pays  d'Europe  —  mais  surtout  dans  l'Allemagne  des  Jun- 
kers  —  est  de  combattre  ses  propres  cannibales,  ses  pro- 
pres «  exterministes  »,  en  laissant  le  soin  à  ses  coreligion- 
naires de  l'autre  camp  de  combattre  les  siens. 

Les  nôtres  ne  méprisent  cependant  pas  moins  que  ceux 
de  Berlin  les  principes  de  la  paix  des  peuples  que  Harden 
a  si  heureusement  résumés. 

L'idée  que  les  «  peuples  et  les  provinces  ne  sont  pas  des 
pions  que  les  diplomates  poussent  sur  un  jeu  d'échec  »  est 
certainement  aussi  odieuse  à  M.  Charles  Maurras  qu'au 
comte  von  Reventlow,  à  Y  Echo  de  Paris  et  à  M.  Maurice 
Barres  qu'à  M.  von  Heydebrand,  qu'à  la  Deutsche  Zeitung, 
à  lord  Northcliffe  et  au  Morning  Post  qu'à  la  Gazette  de 
Cologne  et  à  la  Post,  de  Berlin... 

Ainsi  le  raisonnement  est  clair.  Les  socialistes 
minoritaires  font  de  l'opposition  en  Allemagne, 
donc  il  faut,  pour  les  imiter,  faire  de  l'opposition... 
en  France  ;  ils  accusent  le  gouvernement  alle- 
mand, donc  il  faut,  à  leur  exemple,  accuser  le  gou- 
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vernement...  français  ;  ils  sont  minoritaires  outre- 
Rhin, donc  ceux  qui  les  admirent  doivent  être 
minoritaires   chez  les  alliés  !  Tel  est  l'extraordi- 
naire raisonnement  que  l'on  entend  soutenir,  avec 
parfois  moins  de  nuances  que  chez  M.  Longuet. 
La  conclusion  est  qu'il  faut  mettre  dans  le  même 
sac  tous  les  «  majoritaires  »,  et  hisser  sur  le  même 
pavois  tous  les  «  minoritaires  ».  On  réalise  ainsi 
un  progrès  sur  le  neutralisme  pontifical.  Le  chef 
de  l'Eglise  se  contentait  de  serrer  du  même  cœur, 
dans  sa  paternelle  tendresse,  les  victimes  et  les 
bourreaux  ;  certains  minoritaires,  chez  les  Alliés, 
font  mieux.  Ils  flétrissent,  avec  la  même  virulence, 
les  majoritaires  allemands  et  ceux  qui  flétrissent 
ces  derniers  ;  iis  clouent  au  même  pilori  un  Schei- 
demann  et  un  Vandervelde,  et  ils  transforment  les 
socialistes  qui  n'ont  pas  oublié  les  différences  de 
responsabilités  en  suppôts  de  l'impérialisme.  00 
«  Gardez  vos  hordes,  disait  en  1867  le  chancelier 
Beust  au  comte  Andrassy,  lors  de  l'établissement 
du  dualisme  austro-hongrois,  nous  garderons  les 
nôtres.  »  Combattez  vos  «  cannibales  »,  disent 
pareillement  les  minoritaires  français  aux  minori- 


(1)  Au  cours  d'une  réunion  donnée  à  Genève  par  M.  Hersch, 
professeur  de  statistique  à  l'Université,  M.  Henri  Guilbeaux  a 
défendu  les  maximalistes  russes  en  disant  qu'ils  ne  voulaient  pas 
se  compromettre  à  Stockholm  «  avec  des  impérialistes  comme 
Vandervelde,  Scheidemann,  Renaudel  ou  Albert  Thomas  ».  A 
quoi  M.  Hersch  a  répondu  :  «  lis  étaient  donc  en  meilleure  com- 
pagnie avec  Kûhlmann  et  le  général  Hoffmann,  à  Brest-Litowsk.  » 
(Le  Temps,  30  mars.) 
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taires  allemands,  nous  nous  chargeons  des  nôtres  ! 
Les  «  cannibales  »  et  les  «  exterministes  »  français  : 
c'est  ainsi  qu'on  désigne  ceux  qui  s'obstinent  à  dé- 
noncer en  première  ligne  la  responsabilité  capitale 
du  militarisme  prussien  !  Voilà  ce  qu'il  est  donné 
de  voir,  au  bout  de  moins  de  quatre  ans  de  guerre, 
à  des  Français  qui  n'ont  pas  entièrement  perdu 
tout  sens  logique  et  tout  sens  de  la  justice. 

On  nous  dispensera  de  redresser  trop  lourdement 
le  raisonnement.  Il  est  trop  évident  que,  si  les  mi- 
noritaires allemands  accusent  en  première  ligne  les 
Empires  centraux  et  le  militarisme  prussien  —  et  ils 
l'ont  fait,  à  plusieurs  reprises,  avec  une  netteté  qui 
ne  laisse  rien  à  désirer  —  ceux  des  minoritaires 
français  qui  prétendent  les  imiter  leur  infligent  en 
réalité  un  démenti,  puisqu'ils  mettent  en  première 
ligne  les  responsabilités  des  Alliés.  Le  raisonnement 
ne  se  comprendrait  qu'en  cas  d'égalité  des  respon- 
sabilités, et  c'est  bien  la  thèse  générale  des  minori- 
taires. Mais  que  cette  thèse  soit  inexacte,  c'est  ce 
qui  est,  dès  maintenant,  objectivement  établi.  Il 
n'est  pas  douteux  que  nous  avions,  que  nous  avons 
encore  en  France  des  nationalistes  et  des  milita- 
ristes, qui  ne  sont  pas  moins  réfractaires  que  les 
pangermanistes  aux  principes  du  droit  des  peuples. 
Eux  aussi  commettent,  en  sens  inverse,  des  «  rai- 
sonnements »  analogues.  Les  Allemands  sont  an- 
nexionnistes, donc  il  faut  l'être  aussi.  Ils  veulent 
s'emparer  des  Flandres,  donc  il  faut  leur  prendre  la 
rive  gauche  du  Rhin  ;  ils  prétendent  mettre  la  main 
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sur  Briey,  donc  il  faut  leur  ravir  le  Palatinat  ;  ils  ont 
fait  de  l'Alsace  un  glacis,  donc  il  faut  en  faire  autant 
des  provinces  rhénanes,  et  de  quelques  autres.  Ces 
derniers  raisonnements,  qui  accompagnent  les  pé- 
riodes de  grande  effervescence  militaire,  on  ne  les 
entend  plus  guère  maintenant  ;  il  y  faudrait  veiller 
s'ils  se  reproduisaient,  et  l'on  va  avoir  l'occasion 
d'y  insister.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  montrer, 
avec  preuves  à  l'appui,  que  les  arguments  des 
annexionnistes  sont  partout  les  mêmes.  Les  doc- 
trines des  «  droits  historiques  »,  des  «  affinités 
ethniques  »,  des  «  glacis  »  ne  sont  pas  utilisées 
qu'outre-Rhin. 

Il  v  a  donc  de  notre  côté  des  nationalistes,  et  il 
n'est  pas  niable  que,  si  la  guerre  eût  été  courte  et 
la  victoire  écrasante,  les  sincères  amis  du  droit 
eussent  eu  fort  à  faire  pour  remonter  le  courant 
chauvin.  On  aurait  vu  en  France,  en  partie,  ce  qu'on 
a  constaté  en  Allemagne  après  Brest-Litovsk.  Mais 
d'abord,  puisque  cette  ivresse  guerrière  est  née  de 
la  guerre,  il  faut  se  demander  qui  est  principale- 
ment responsable  du  déclanchement  de  la  guerre, 
et  par  suite  du  déchaînement  des  instincts  natio- 
nalistes :  on  est  toujours  ramené  à  la  question 
fondamentale.  Et  puis,  et  surtout,  pour  condamner 
avec  la  même  sévérité,  pour  n'établir  aucune  diffé- 
rence entre  les  uns  et  les  autres,  il  faudrait  assurer 
que  les  nationalistes  étaient  et  sont  encore  aussi 
puissants,  en  France  et  en  Angleterre,  que  les 
pangermanistes  en  Allemagne.  Quelques  «  objec- 
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tivisles  »,  qui  trouvent  M.  Maurras  plus  dangereux 
que  Bcrnhardi,  vont  jusque-là,  et  même  plus  loin  * 
en  général,  cependant,  on  n'ose  pas  donner  une 
aussi  monstrueuse  entorse  à  la  vérité  et  au  bon 
sons.  Et  il  faudrait,  en  effet,  désespérer  de  la  vertu 
positive    des  institutions   démocratiques   si  l'on 
pouvait  mettre  sur  le  même  pied  la  France  et 
l'Angleterre  de  1914,  gouvernées  par  les  radicaux 
et  presque  les  socialistes,  pacifiques  et  pacifistes 
jusqu'à  l'impréparation,  et  l'Allemagne  militarisée, 
dont  la  préméditation  est  chaque  jour  attestée 
par  de  nouveaux  documents.  (V>  Quoi  qu'on  pense 
des  intentions  et  de  l'activité  de  certains  hommes, 
sur  lesquels  on  ne  sait  d'ailleurs  rien  de  précis  ; 
quoi  qu'on  puisse  dire  du  peu  de  réalité  de  la 
vie  démocratique  en  France  avant  la  guerre,  — 
et  on  ne  la  jugera  pas  plus  sévèrement  que  nous 
avons  fait,  —  il  reste  que  ces  hommes  se  heurtaient 
ici  à  la  résistance  et  au  pouvoir  effectif  d'une  opi- 
nion libre  et  souveraine,  conduite  par  de  puissants 
partis  pacifiques,  tandis  que  leurs  «  symétriques  », 
là-bas,  étaient  et  sont  encore  réellement  les  maîtres 
d'une  opinion  domestiquée.  En  vérité,  sous  couleur 
d'impartialité,  sous  prétexte  de  parallélisme,  comme 
ailleurs  sous  prétexte  de  neutralité,  c'est  faire  le 
plus  sanglant  affront  à  la  'raison  et  à  la  justice,  à 
l'objectivité  vraie,  que  d'oublier  ou  de  vouloir 


(1)  Voir  ies  révélations  récentes  du  prince  Lichnowsky  et  du 
docteur  Muehlcn. 
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passer  sous  silence  des  différences  aussi  capi- 
tales. (!)  Jamais  la  flétrissure  pascalienne  des 
«  fausses  fenêtres  pour  la  symétrie  »  n'a  été  plus 
à  propos.  Autant  vaudrait  prétendre  que  les 
étroites  lucarnes  des  taudis  laissent  passer  autant 
de  lumière  que  les  larges  baies  des  maisons  mo- 
dernes ! 

★  ★ 

S'il  en  est  ainsi,  si  le  danger  est  menaçant,  comme 
le  reconnaît  M.  Jean  Longuet  lui-même,  surtout 
dans  l'Allemagne  des  Junkers;  si  c'est  en  Allemagne, 
comme  le  proclamait  quelques  jours  plus  tard,  au 
cours  de  la  grande  offensive,  un  autre  socialiste 
minoritaire,  M.  Pressemane,  que  l'impérialisme  est 
aie  plus  brutah),  (2)  n'est-il  pas  évident  que  c'est  sur- 
tout en  Allemagne  qu'il  doit  être  d'abord  vaincu? 
On  peut  sans  risque  de  se  tromper  lui  prédire  une 
courte  carrière  dans  les  nations  démocratiques, 
dès  que  le  principal  foyer  de  l'impérialisme  milita- 
riste sera  éteint.  Travaillons  donc  d'abord  à  cette 


(1)  Pendant  la  guerre  même,  et  bien  qu'ils  soient  en  ce  moment 
dans  l'opposition,  M.  Albert  Thomas  a  montré,  en  réplique  au 
Vorwaerts,  que  les  socialistes  français  peuvent  lutter  beaucoup 
plus  efficacement  contre  l'impérialisme  que  leurs  coreligion- 
naires d'Allemagne.  «  De  grâce,  que  les  majoritaires  n'assimilent 
pas  leur  situation  et  la  nôtre.  »  (Humanité,  4  avril  1918.) 

(2)  Discours  à  la  Chambre,  lors  de  la  discussion  sur  l'incorpo- 
ration de  la  classe  19,  le  29  mars. 
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tâche  urgente,  on  se  retrouvera  plus  forts  et  plus 
libres  ensuite  pour  accomplir  les  tâches  secon- 
daires, et  purifier  sa  propre  atmosphère.  Mais  cette 
tâche  principale,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'elle  s'ac- 
complit présentement  par  la  guerre,  et  qu'il  faut 
donc,  à  peine  de  défaite,  se  plier  aux  conditions  de 
la  guerre  et  aux  leçons  de  l'expérience. 

A  ce  point  de  vue  il  ne  faudrait  pas  confondre, 
comme  on  a  tendance  parfois  à  le  faire,  les  actes 
légitimes  et  nécessaires  de  défense  avec  les  mani- 
festations de  l'impérialisme  agressif.  On  a  vite  fait 
de  flétrir,  de  la  même  épithête  d' «  impérialistes  », 
des  revendications  ou  des  actes  très  différents,  que 
le  souci  de  l'exactitude  et  de  la  justice  oblige  à  distin- 
guer. Une  nation  de  proie  qui  attaque,  annexe  des 
territoires  par  volonté  de  conquête,  sans  souci  du 
droit  des  peuples,  pratique  l'impérialisme  ;  mais 
une  nation  qui,  pour  assurer  sa  conservation  et 
prévenir  le  retour  de  l'agression,  exige  les  répara- 
tions et  les  garanties  nécessaires,  obéit  à  la  plus 
élémentaire  et  à  la  plus  juste  des  lois  de  la  vie. 
Quand  on  assimile  indûment  le  droit  delà  France  et 
celui  de  l'Allemagne,  on  oublie  toujours  la  distinc- 
tion fondamentale  entre  le  fort  et  le  faible,  entre  la 
victime  et  le  bourreau.  L'agresseur  n'a  pas  le 
droit  d'attaquer,  mais  la  victime  a  le  devoir  de  se 
protéger  :  il  s'agit  donc  toujours  de  savoir  d'où 
peut  venir  l'agression.  La  théorie  des  garanties 
n>st  pas  en  soi  illégitime,  il  faut  seulement  préci- 
ser que  ces  garanties  ne  sauraient  désormais  con- 
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sister  dans  des  annexions  territoriales  Cl).  Au 
surplus,  reconnaissons  que  cette  notion  de  garan- 
ties est  une  de  celles  qui  peuvent  le  plus  prêter  à 
l'équivoque  et  à  l'arbitraire,  mais  ce  n'est  pas  une 
raison  —  Renouvier  va  tout  à  l'heure  nous  le  confir- 
mer —  pour  la  rejeter  si  elle  est  vraie.  Et  qu'elle 
soit  juste  et  vraie,  c'est  ce  que  les  amis  du  droit, 
emportés  par  une  générosité  qui  confine  à  l'injus- 
tice, ne  paraissent  parfois  pas  voir  suffisamment. 

Il  n'est  pas  juste  ni  prudent  non  plus,  pendant 
que  cette  tâche  de  libération  se  poursuit,  d'être 
plus  sévère  pour  des  compagnons  de  lutte,  avec 
qui  l'on  a  malgré  tout  un  patrimoine  de  commun, 
que  pour  l'ennemi  qui  menace  ce  patrimoine.  Au 
temps  de  l'Affaire  non  plus  les  défenseurs  du  droit 
ne  choisissaient  pas  toujours  leurs  compagnons,  et 
i!s  en  avaient  qu'ils  ne  désiraient  pas  ;  pourtant  la 
circonspection  mutuelle  n'empêchait  pas  l'action 
concordante  vers  un  but  déterminé  (2).  Pareille- 


(1)  Cf.  Albert  Thomas,  article  cité  :  «  Nous  nous  opposerons 
aux  idées  de  destruction,  d'extermination  de  l'ennemi,  quand 
nous  aurons  nous-mêmes  sécurité  et  garantie.  » 

(2)  «  On  eut  des  compagnons  qu'on  n'aurait  pas  choisis  :  d'au- 
tres, qu'on  eût  attendus,  manquèrent.  Bon,  cela,  bonne  démons- 
tration de  l'irréalité  de  nos  catégories,  bonne  leçon  de  liberté  de 
jugement.  Lorsque  Zola  se  fut  révélé  fougueusement  honnête  et 
très  brave,  quelques-uns  se  crurent  obligés  à  goûter  ses  précé- 
dents romans,  puis  à  glorifier  ceux,  didactiques  et  de  circons- 
tance, qu'il  produisit  dans  la  suite.  Nous  comprîmes  qu'il  fallait 
rester  libres  de  n'aimer  pas  les  romans  d'un  très  admirable 
citoyen.  Clemenceau  nous  parut  rayonnant  de  bon  sens,  et  même 
d'humanité  ;  cela  ne  faisait  pas  que  Cornélius  Herz  n'eût  pas 
existé.  Nous  serrâmes  la  main  à  des  tripoteurs  anciens,  qui  se 
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ment,  pour  délivrer  le  territoire,  n'est  pas  trop  de 
l'effort  de  tous  les  Français,  même  de  ceux  dont  on 
se  sent  sur  quelques  points  le  plus  éloigné.  Mais 
cette  collaboration,  toute  provisoire  et  condition- 
nelle, n'est  pas  une  confusion.  Elle  n'empêche  pas 
de  maintenir  ferme  l'idéal  de  justice  dont  la  défense 
du  territoire  est  en  ce  moment  le  premier  et  le  plus 
pressant  devoir,  et  de  protester  avec  vigueur  contre 
l'altération  de  cet  idéal  si  les  compagnons  de  lutte, 
usurpant  les  termes  du  pacte,  essaient  de  le  défor- 
mer, de  le  bafouer  ou  de  le  ruiner.  D'ailleurs,  aux 
heures  de  crise  extrême,  quand  la  nécessité  de 
l'union  se  fait  le  plus  vivement  sentir,  c'est  toujours 
cet  idéal  que  ses  adversaires  eux-mêmes,  cons- 
ciemment ou  spontanément,  prennent  comme  mot 
de  ralliement  ou  symbole  mystique.  On  l'a  vu  en 
1914,  on  le  reverra  peut-être  encore  0).  On  ne  sau- 
rait donc  trop  protester  contre  la  malhonnêteté 
intellectuelle  qui  consiste  à  faire  passer  les  défen- 
seurs du  droit  pour  des  nationalistes  forcenés,  et 
plus  généralement  ceux  qui  travaillent,  en  vue 
d'une  fin  commune,  à  côté  de  certains  autres,  pour 
tes  mêmes  que  ces  autres. 


retrouvaient  braves  hommes  cette  fois-là;  nous  la  leur  serrâmes 
avec  l'arrière-prévision  qu'ils  étaient  encore  des  tripoteurs  futurs. 
La  salubre  méfiance,  ou  plutôt  l'attentive  limitation  de  la  con- 
fiance, nous  entrait,  par  une  belle  expérience,  dans  le  jugement.  » 
Regard  en  arrière,  Bulletin  de  l'Union  pour  la  vérité  (fin  de  dé- 
cembre 1905.  page  471). 

(1)  Cela  s'est  vu  de  nouveau,  en  effet,  dès  les  premiers  jours  de 
la  grande  offensive.  Il  faut  faire  exception  pour  l'Action  française, 
qui  n'a  pas  cessé  de  bafouer  la  «mystique  révolutionnaire  ». 
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De  toute  façon,  d'ailleurs,  il  est  impossible  aux 
amis  de  la  justice  d'envisager  la  fin  même  victo- 
rieuse de  la  guerre  sans  un  affreux  serrement  de 
cœur.  C'est  entendu,  il  ne  sera  question  ni  d'an- 
nexions territoriales,  ni  d'indemnités  pénales  ;  on 
se  contentera  des  justes  réparations,  des  retours 
attendus,  des  garanties  indispensables.  La  paix  ne 
sera  pas  empoisonnée,  elle  ne  contiendra  pas  de 
nouveaux  germes  de  guerre.  Mais  il  faudra  cons- 
tater que  nous  aurons  été  injustement  attaqués, 
que  pendant  quatre  ans  et  davantage  nos  enfants 
auront  été  massacrés,  nos  filles  violées,  nos  frères 
déportés,  nos  monuments  détruits,  notre  sol  dé- 
vasté, sans  que  ces  abominations  aient  été  châtiées. 
C'est  entendu,  nous  ne  crierons  pas  vengeance, 
nous  ne  pratiquerons  pas  la  loi  du  talion,  nous  ne 
nous  ravalerons  pas  au  rang  de  nos  bourreaux. 
C'est  entendu,  c'est  entendu  !  Mais  un  pareil  traite- 
ment, dont  la  victime  sera  seule  à  pâtir,  et  pour 
combien  de  temps  ?  —  osera-t-on  dire  qu'il  est 
juste  ?  Il  sera  une  nécessité,  une  tragique  néces- 
sité, mais  ne  prostituons  pas  à  la  nécessité  la  jus- 
tice. Puisque  l'Affaire  vient  d'être  évoquée,  c'est 
encore  un  mot  de  Zola  qui  me  revient  en  mémoire, 
lorsqu'il  disait,  après  la  grâce  de  l'innocent  :  ne 
nous  félicitons  pas  !  C'est  qu'en  effet  la  grâce  n'était 
pas  la  justice  ;  la  résignation  ne  l'est  pas  non  plus. 
Osons  dire  qu'en  n'exigeant  rien  au  delà  des  garan- 
ties strictement  nécessaires  nous  ferons  à  nos  en- 
fants, au  monde,  à  la  paix  future,  l'immolation  de 


nos  révoltes,  le  sacrifice  de  nos  douleurs,  mais  ne 
prétendons  pas  que  la  justice  sera  satisfaite.  N'en- 
tonnons ni  te  deum,  ni  chants  de  victoire.  Ne  nous 
félicitons  pas... 

B)  Le  sophisme  de  confusion  de  plans 

Impérialisme  européen  et  colonial 

D'autres  ne  vont  pas  jusque  là.  Ils  se  contentent 
de  rappeler  l'impérialisme  des  Alliés  vis-à-vis  de 
leurs  colonies.  C'est  la  thèse,  notamment,  d'un  cor- 
respondant de  l'Union  pour  la  vérité  : 

Pacifiques  et  libéraux,  les  Alliés?  En  face  delà  puissante 
et  redoutable  Germanie,  assurément.  Mais  il  faudrait 
là-dessus  connaître  le  sentiment  véritable  des  Indous,  des 
Boërs,  des  Tripolitains,  des  Tonkinois  et  des  Marocains. 
Je  n'ose  ajouter  :  des  Congolais,  par  déférence  pour  l'in- 
fortunée Belgique...  Et  cependant  —  Mais  la  prospérité 

des  pays  conquis  justifie  la  conquête        —  Prenez  garde  ! 

Ce  sont  là  des  arguments  boches.  Ce  sont  précisément 
ceux  qui  nous  révoltèrent  sous  la  plume  d'un  Ostwald, 
ceux  dont  n'ont  cessé  de  jouer  les  Tartuffes  pédants 
d'Outre-Rhin,  qui  parurent  si  contestables  aux  interlocu- 
teurs des  «  Libres  Entretiens  »  en  novembre  1912 
(p.  28  sqq),  dont  il  serait  enfin  difficile  d'user  encore  en 
présence  du  recrutement  forcé  dont  nous  avons,  depuis 
quelques  mois,  gratifié  nos  colons  indigènes. 

Objection  importante,  qui  mêle  plusieurs  pro- 
blèmes. Envisageons-les  séparément. 

S'agit-il  des  responsabilités  delà  guerre,  la  grande 
question,  encore  une  fois,  qui  domine  tout?  On  ne 
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voit  pas  comment  cette  évocation  de  l'impérialisme 
colonial  des  Alliés  s'y  rattache  directement.  Elle 
renferme  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  sophisme  de 
confusion  de  plans  qui  consiste,  pour  faire  oublier 
un  fait  précis,  à  en  invoquer  d'autres  qu'on  estime 
aussi  graves  ou  plus  graves,  mais  qui  ne  sont  pas 
du  même  ordre.  Accordons  que  l'impérialisme 
colonial  des  Alliés  soit  aussi  grand  qu'on  le  vou- 
dra :  est-ce  lui  qui  explique  l'agression  de  l'Au- 
triche, poussée  par  l'Allemagne,  contre  la  Serbie 
en  1914?  La  question  des  responsabilités  précises 
de  la  guerre  est  là,  et  pas  ailleurs.  Allons  même 
plus  loin.  Les  visées  de  la  Russie  sur  Constanti- 
nople  et  les  détroits  étaient  certaines,  puisqu'il 
plusieurs  reprises,  au  xixe  siècle,  les  Alliés  occiden- 
taux durent  y  mettre  le  holà  :  sont-ce  cependant 
ces  visées  qui  ont  déterminé  la  guerre,  ou  celles  de 
r  Austro-Allemagne  sur  les  Balkans?  Quand  on  pose 
la  question  à  des  «  minoritaires  »  —  je  l'ai  fait  — 
il  n'est  pas  rare  de  les  entendre  répondre  que 
l'Autriche  avait  le  droit  de  se  débarrasser  d'un 
peuple  qui  la  gênait,  et  qu'au  surplus  les  Serbes  ne 
sont  pas  intéressants  (j'ai  même  entendu  des  propos 
plus  odieux,  d'une  inconscience  monstrueuse). 
Alors  on  est  fixé,  on  touche  aux  divergences  radi- 
cales de  sensibilités,  et  la  conversation  ne  va  pas 
plus  loin.  Mais  que  vient  faire  en  tout  cela  l'impé- 
rialisme colonial  des  Alliés? 

Cet  impérialisme,  d'ailleurs,  il  n'est  pas  douteux. 
On  n'aura  pas  la  naïveté  de  nier  l'impérialisme 


anglais,  ni  l'impérialisme  colonial  français.  On 
accorde  qu'il  eût  été  nécessaire,  un  jour  ou  l'autre, 
par  le  simple  effet  de  la  croissance  des  nations, 
par  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  légitime  dans  le  droit 
même  de  la  force,  de  procéder  à  des  modifications 
dans  la  répartition  des  colonies.  Mais  ces  modifi- 
cations devaient-elles  s'accomplir,  suivant  la  for- 
mule de  Bismarck,  par  le  fer  et  par  le  feu,  ou 
pouvait-on  les  attendre  du  jeu  normal  des  ententes 
internationales  et  de  l'arbitrage?  De  la  réponse  à 
cette  question  dérive  tout  l'avenir  des  relations 
internationales,  car,  suivant  qu'on  y  répondra  par 
l'affirmative  ou  par  la  négative,  on  croit  ou  non  à 
la  fatalité  et  à  la  perpétuité  de  la  guerre,  ou  à  la 
possibilité  de  la  confédération  européenne  et  de  la 
société  des  nations.  La  question  n'est  pas  simple  ; 
on  n'en  soupçonne  pas  toujours  toutes  les  diffi- 
cultés ;  elle  revient,  comme  on  l'a  bien  vu,  à  se 
demander  si  toutes  les  questions  de  droit  public  et 
de  puissance  peuvent  se  résoudre,  en  définitive,  en 
termes  juridiques.  0>  Problème  délicat,  de  carac- 
tère à  la  fois  métaphysique  et  social,  qui  n'est  pas 
résolu  par  la  guerre,  mais  qui  ne  l'est  pas  non 
plus  entièrement,  dans  sa  profondeur  métaphy- 
sique, par  l'arbitrage. 

On  ne  l'abordera  pas  ici.  Contentons-nous  de 


(1)  Voir  sur  ce  point  les  judicieuses  reflexions  de  M.  G.  Àillet 
dans  la  Revue  de  métaphysique  et  de  morale  de  janvier  1918,  à 
propos  des  ouvrages  de  MM.  Edgar  Milhaud  et  Maxime  Leroy  sur 
la  Société  des  Dations. 


penser  qu'au  point  de  vue  social,  le  seul  qui  inté- 
resse les  relations  des  collectivités  comme  celles 
des  individus,  les  décisions  des  organes  juridiques 
en  voie  de  formation  pourront  progressivement 
résoudre  les  difficultés  les  plus  épineuses  du  droit 
international,  même  celles  d'honneur  et  de  puis- 
sance. On  peut  croire  —  c'est  l'acte  de  foi  de  «  l'ère 
Wilson  »,  elle-même  héritière  de  notre  ère  révolu- 
tionnaire —  qu'une  société  des  nations  lihres  et 
égales  en  dignité  disciplinera  un  jour  les  égoïsmes 
nationaux.  Mais  qui  donc  s'opposait  obstinément, 
avant  la  guerre,  au  développement  de  l'arbitrage, 
au  nom  d'une  force  ivre  d'elle-même  qui  ne  voulait 
se  soumettre  à  aucune  règle  du  droit?  Qui  donc 
s'oppose  aujourd'hui  à  l'avènement  d'une  confé- 
dération de  nations  égales  et  libres,  et  n'admet  les 
Etats-Unis  d'Europe  que  pour  «  en  prendre  la  tête  » 
et  réaliser  l'égalité  des  autres  nations  dans  la  ser- 
vitude ?  On  laisse  au  lecteur  le  soin  de  consulter 
les  faits  pour  articuler  la  réponse. 

Enfin  peut-on  sérieusement,  quand  on  parle  d'im- 
périalisme, ne  pas  faire  de  différence  entre  les 
peuples  européens  et  les  peuples  colonisés  ?  Peut- 
on  mettre  sérieusement  sur  le  même  pied,  quand 
on  parle  de  droit  des  peuples,  les  peuples  de  vieille 
histoire  et  les  indigènes  encore  inorganisés?  L'En- 
tretien sur  «  le  droit  de  coloniser  »,  auquel  se 
réfère  notre  correspondant,  ne  laisse  pas  de  doute 
dans  ses  conclusions.  Ce  que  les  nations  colonisa- 
trices doivent  aux  races  encore  inférieures,  c'est  la 
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possibilité  d'atteindre  à  tout  le  développement 
intellectuel,  économique  et  politique  dont  elles 
sont  susceptibles  :  on  ne  saurait  trop  flétrir  les 
atrocités  dont  certains  individus,  certaines  corn- 
pagnies  ou  certains  Etats  se  sont  rendus  coupables 
a  l'égard  des  indigènes.  Mais  cela  ne  fait  pas  qu'on 
puisse  parler  d'un  Hottentot  ou  d'un  Indien  comme 
d'un  Serbe,  d'un  Polonais,  d'un  Belge  ou  d'un 
Alsacien.  0) 

Et  quant  à  l'argument  de  la  «  prospérité  des 
pays  conquis  »  comment  notre  correspondant  n'en 
voit-il  pas  l'équivoque  ?  Ce  qui  est  «  boche  »,  pour 
parler  comme  lui,  c'est  la  prétention  de  justifier  la 
conquête  par  le  succès  exclusivement  matériel, 
F«  organisation  »  exclusivement  économique.  Mais 
la  résistance  tenace  des  Polonais,  des  Alsaciens, 
aujourd'hui  des  Flamands,  à  la  germanisation 
prouve  qu'il  y  a  dans  l'âme  d'un  peuple  autre 
chose  que  des  aspirations  au  bien-être  matériel. 
Bien  que  la  notion  politique  et  morale  de  l'indépen- 
dance et  de  la  dignité  ne  puisse  entrer  dans  l'en- 
tendement  d'un    marxiste    ou  d'un   «  moniste  » 

d'Outre-Rhin,  elle  n'en  est  pas  moins  la  moelle  de 

* 

l'idée  démocratique.  Et  l'on  n'ignore  pas  les  péchés 
du  tsarisme,  ni  ceux  de  la  France,  ni  ceux  de 


<\)  Cf.  G.  Séailles  :  «  N'y  aurait-il  pas  un  véritable  danger  à 
étendre  aux  populations  indigènes  le  droit  des  peuples  à  dis- 
poser d'eux-mêmes  ?  La  colonisation  ne  se  justifie  que  par  le 
devoir  de  protection  des  peuples  civilisés  envers  les  races  infé- 
rieures ou  retardées.  »  (Le  Pays,  12  janvier.) 
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rAngleterre.  Mais  les  uns  ont  été  rudement  payés,  et 
les  autres  pèsent  encore  sur  l'histoire.  Et  il  ne  faut 
pourtant  pas  oublier  que  le  Home  Rule  avait  été 
accordé  à  l'Irlande  à  la  veille  de  la  guerre,  et  que, 
si  la  situation  actuelle  en  Irlande  est  presque  inso- 
luble, la  faute  n'en  est  pas  exclusivement  au  gou- 
vernement anglais.  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus 
que,  moins  de  dix  ans  après  la  conquête  du  Trans- 
vaal  par  l'Angleterre,  un  ancien  chef  des  Boërs 
gouvernait  la  colonie  au  nom  de  l'Empire.  Que  la 
justification  ne  soit  pas  suffisante,  soit  ;  mais  on 
accordera  qu'on  n'a  jamais  rencontré  ni  en  Alsace, 
ni  en  Pologne,  ni  au  Slesvig,  ni  dans  les  parties 
éparses  de  la  monarchie  austro-hongroise,  même 
ce  commencement  de  justification.  Comment  de 
plus  passer  sous  silence  le  concours  spontanément 
apporté  par  les  Dominions  à  la  métropole  ?  Il  est 
équitable  de  tenir  compte  de  ces  différences  qui 
sont  pins  que  des  nuances,  si  l'on  ne  veut  pas 
confondre  l'impérialisme  à  base  de  puissance  pure, 
comme  est  l'impérialisme  allemand,  avec  celui  qui 
porte  malgré  tout  la  marque  d'une  politique  libé- 
rale. 

c)  Le  sophisme  de  confusion  de  rôles 

AGRESSEURS  ET  VICTIMES 

Nous  faisons  une  guerre  juste,  mais  nous  faisons 
la  guerre,  et  nous  devons  employer,  à  peine  de 
défaite,  les  armes  de  la  guerre  :  telles  sont  les 
«  directives  »  qui  vont  éclairer  ce  qui  va  suivre. 
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Après  le  passage  qu'on  a  lu,  le  même  correspon- 
dant met  le  doigt  sur  une  plaie  toujours  vive  : 

Enfui  reconnaissons  que  le  gouvernement  français,  qui 
a  si  longtemps  encouragé  matériellement  et  moralement 
le  régime  tsariste  et  réprimait  encore  il  y  a  un  an  tout 
mouvement  d'opinion  favorable  à  l'indépendance  de  la 
Pologne  et  de  la  Finlande,  n'est  pas  très  qualifié  pour  faire 
sonner  si  haut  le  «  Droit  des  peuples  ».  M.  Ch.  Rivet,  qui 
n'est  pas,  qne  je  sache,  un  snppôt  du  kaiser,  n'a  pas 
craint  d'écrire  dans  son  livre  sur  le  dernier  des  RomanofJ 
ces  lignes  terribles  :  «  Inattentive  aux  cris  de  tout  un  peu- 
«  pie,  îa  France,  de  par  son  bas  de  laine,  s'employa  encore 
«  à  forger  des  chaînes  en  envoyant  avec  largesse  à  Péters- 
«  bourg  des  économies  qui  allaient  alimenter  les  caisses 
«  de  l'autocratie  afin  de  lui  permettre  de  se  maintenir.  De 
«  cette  façon  la  Démocratie  française  se  faisait...  le  sou- 
«  tien  du  despotisme  russe  »  (p.  332-33)...  Nous  sied-il 
bien,  après  cela,  de  déclamer  contre  l'immoralité  de  la 
Realpolitik  ? 

Le  réquisitoire  n'est  pas  complet.  Nous  avons  dû, 
depuis  la  guerre,  consentir  à  d'autres  pratiques  de 
la  Realpolitik.  Il  est  maintenant  avéré  que  le  traité 
franco-italien  du  26  avril  1915  renfermait  des  clauses 
non  moins  contraires  au  droit  des  peuples  que  les 
procédés  du  tsarisme,  et  dont  quelques-unes  (celle 
du  veto)  étaient  vraiment  inacceptables.  (D  Si  les 
progrès  allemands  en  Russie  rendent  nécessaire 
l'intervention  du  Japon,  il  ne  faudra  pas  non  plus 


(1)  Ce  traité  n'a  plus  aujourd'hui  qu'un  intérêt  historique; 
l'accord  semble  s'être  heureusement  établi,  conformément  aux 
principes  du  droit  des  peuples  affirmé  par  l'Entente,  entre  le 
gouvernement  italien  et  les  Yougo-Slaves. 
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s'attendre  au  triomphe  du  droit  des  peuples  à  la 
mode  occidentale.  Et  Ton  peut  justifier  l'interven- 
tion des  Alliés  en  Grèce,  ou  la  réquisition  du  ton- 
nage hollandais,  mais  il  n'en  est  pas  moins  certain 
qu'il  y  a  là  des  mesures  politiques  et  militaires 
qu'il  eût  été  préférable,  si  nous  vivions  dans  l'em- 
pyrée,  d'éviter.  Enfin,  si  le  vraiment  chrétien 
M.  Paul  Viollet,  qui  défendit  avec  tant  de  chaleur, 
dans  les  «  Entretiens  »  de  Y  Union  sur  la  colonisa- 
tion, le  droit  des  indigènes,  était  encore  de  ce  triste 
monde,  il  serait  sans  doute  épouvanté  de  l'emploi 
qui  a  été  fait  des  troupes  coloniales.  Notre  corres- 
pondant fait  lui-même  une  allusion  discrète  au 
recrutement  forcé  des  indigènes.  Il  reprend  ainsi 
une  thèse  de  Romain  Rolland  reprochant  également 
(toujours  le  sophisme  de  parallélisme)  aux  «  trois 
plus  grands  peuples  d'Occident  »  d'appeler  à  la  res- 
cousse «  les  barbares  du  pôle  et  ceux  del'équateur, 
les  âmes  et  les  peaux  de  toutes  les  couleurs  ».  0)  Et 
l'on  sait  le  parti  qu'a  tiré  l'Allemagne  du  fait  que 
c'étaient  des  Soudanais  ou  des  Cipayes  qui. défen- 
daient la  «  civilisation  occidentale  »... 

Tel  est  le  thème.  On  pourrait  le  développer  abon- 
damment, on  ne  nous  reprochera  pas  de  l'avoir 
affaibli.  Et  indiquons  tout  de  suite  que  les  amis  du 
droit  n'ont  pas  attendu  les  hostilités  pour  protester 
contre  ces  violations  du  droit.  Ni  les  excès  du 


(1)  Au-dessus  de  la  Mêlée,  pages  24-25.  Page  163  l'auteur  précise  : 
«  Ce  n'est  pas  à  celles-ci  que  mon  blâme  s'adresse,  c'est  à  celles- 
là  (les  peaux  blanches).  » 
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tsarisme,  ni  la  politique  coloniale  de  certains  nom- 
mes  d'affaires  ou  de  certains  Etats  n'avaient  ce 
qu'on  appelle  une  bonne  presse  dans  les  partis 
démocratiques.  Ils  ont  accueilli  avec  confiance  — 
confiance  depuis  cruellement  trompée  —  la  révo- 
lution slave.  Durant  la  guerre  les  défenseurs  de  la 
justice  ont  été  trop  souvent  empêchés  de  parler 
par  le  zèle  d'une  censure  dont,  si  l'on  en  accepte 
le  principe,  on  ne  défendra  pas  les  aberrations  ; 
mais  depuis  que  l'abolition  relative  de  la  censure 
politique  a  rendu  quelque  liberté  aux  écrivains, 
ils  ont  fait  écho  aux  protestations  de  M.  Auguste 
Gauvain  et  aux  campagnes  qu'il  n'a  cessé  de  mener 
avec  une  belle  fermeté.  Enfin  c'est  un  terrible  cas 
de  conscience  —  il  faut  le  dire  sans  ambages  —  que 
celui  posé  par  l'emploi  des  troupes  indigènes.  Il  est 
terrible  de  penser  que  des  noirs  ont  été  contraints 
de  supporter,  en  partie,  les  conséquences  du  refus 
de  procréer  des  races  blanches.  Quelles  hypothè- 
ques, quand  on  y  pense  à  fond,  sur  l'avenir  I  Non, 
ce  n'est  pas  ici  qu'on  sera  jamais  tenté  de  «  décla- 
mer »  sur  quelque  sujet  que  ce  soit.  On  a  trop  le 
sentiment  de  ce  que  les  choses  les  plus  belles  rou- 
lent de  laideurs,  de  sang  et  de  larmes  pour  croire 
à  une  pureté  absolue  d'un  côté,  et  de  l'autre  à  une 
malfaisance  absolue.   On  est  en  garde  contre  le 
simplisme  au  cœur  léger  ou  l'attendrissement  mys- 
tique sur  la  guerre  «  moralisatrice  ». 

Mais  ceci  dit,  allons  plus  à  fond,  car  il  le  faut. 
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Ces  alliances  ou  ces  procédés  à  base  d'injustice, 
pouvions-nous  les  éviter  ?  On  a  tout  dit  contre  le 
caractère  politiquement  contre  nature  de  l'alliance 
franco-russe  :  n'empêche  que  Karl  Marx  lui-même, 
au  lendemain  de  la  dernière  guerre  franco-alle- 
mande, reconnaissait  que  la  politique  prussienne 
rendait  cette  alliance  nécessaire,  et  le  socialiste 
allemand  Haase  a  dit  la  même  chose,  au  Reichstag, 
au  cours  de  cette  guerre.  Il  ne  serait  pas  moins 
facile  de  montrer  la  légitimité,  la  nécessité  politi- 
que de  l'alliance  italienne  ou  de  l'alliance  japonaise. 
Pouvions-nous,  dans  la  conclusion  de  ces  alliances, 
prendre  une  attitude  moins  humiliée,  moins  «  à  la 
suite  »,  plus  conforme  à  la  dignité,  à  la  grandeur, 
aux  principes  de  la  république  française?  Cela  est 
une  autre  question  :  on  ne  se  charge  pas  de  défen- 
dre ici  les  méfaits  de  nos  diplomates,  et  nous 
serions  sans  doute  d'accord  sur  bien  des  points 
avec  notre  contradicteur.  Mais  là  encore,  pour 
porter  un  jugement  tout  à  fait  équitable,  il  faudrait 
savoir  avec  exactitude  les  dessous  politiques  de 
ces  alliances,  les  conditions  qui  nous  ont  été  im- 
posées, —  ce  que  le  simple  mortel  «  qui  n'a  pas  de 
tuyaux  »  ne  pourra  pas  faire  tant  que  durera  la 
diplomatie  occulte,  et  tant  que  les  archives  garde- 
ront leurs  secrets.  Ce  qu'il  faut  seulement  mainte- 
nir, c'est  que,  tant  que  durera  le  système  de  l'équi- 
libre des  alliances  —  et  il  n'est  pas  sûr  que  la 
société  des  nations  elle-même  ne  doive  pas  reposer 
sur  un  certain  équilibre  de  forces  —  les  tracta- 
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tions  politiques  seront  une  nécessité.  Mais  qui  donc 
encore  une  fois  a  rendu  ces  alliances  nécessaires 
sinon,  en  premier  lieu,  la  volonté  de  puissance 
effrénée  du  pangermanisme? 

Quant  à  la  Grèce,  à  la  Hollande,  et  en  général 
aux  petites  nations  neutres  qui  pourraient  avoir  à 
subir  la  pression  des  Alliés,  reconnaissons  que,  du 
point  de  vue  de  la  justice  stricte,  il  eût  été  préfé- 
rable que  cette  pression  n'eût  pas  eu  lien.  Il  vau- 
(Irait  mieux,  à  tous  les  points  de  vue,  que  les 
répercussions  de  la  guerre  fussent  strictement 
limitées  aux  belligérants.  On  sent  tout  de  suite, 
cependant,  ce  qu'il  va  d'utopique  dans  un  tel  vœu, 
car  on  ne  brise  pas  à  coups  de  désirs  les  liens 
serrés  de  la  solidarité  économique.  Tout  ce  que 
l'on  peut  faire,  c'est  d'abord  de  réduire  cette  con- 
trainte au  minimum  —  et  Ton  n'ira  pas  mettre  en 
parallèle,  à  ce  point  de  vue,  la  façon  dont  les  Alliés 
ont  procédé  vis-àvis  de  la  Grèce  et  de  la  Hollande 
avec  le  traitement  infligé  à  la  Belgique  et  à  la 
Serbie.  C'est  ensuite  d'être  bien  assuré  de  son  bon 
droit,  de  l'excellence  de  sa  cause  :  voilà  pourquoi 
il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  la  notion  de  la  guerre 
juste  et  des  responsabilités  principales,  car  ce  qui 
est  permis  à  la  victime  ne  saurait  F  être  à  V  agresseur . 
Quand  il  s'agit  de  défendre  le  droit,  une  violence 
passagère  peut  être  nécessaire,  et  utile  même  à 
l'intérêt  du  petit  pays  qui  paraît  la  subir  :  c'est  ce 
que  reconnaissent,  dans  tous  les  pays  neutres,  les 
esprits  qui  comprennent  que  les  nations  de TEn- 


-  83  - 


tente  défendent,  malgré  leurs  erreurs  et  leurs 
crimes  passés,  la  liberté  du  monde. 

Le  même  raisonnement  vaut  pour  l'utilisation 
des  troupes  noires.  Les  nations  alliées  qui  en  ont 
fait  usage,  sans  violer  d'ailleurs,  quoique  prétende 
la  propagande  allemande,  le  droit  internatio- 
nal (2),  ont  contracté,  vis-à-vis  des  indigènes,  une 
immense  dette,  qu'elles  devront  acquitter  après 
la  guerre;  mais  sous  le  coup  de  la  ruée  allemande 
elles  devaient  ou  faire  appel  à  ce  moyen,  ou  subir 
la  défaite.  Les  noirs,  comme  tant  de  blancs  d'ail- 
leurs, n'ont  été,  hélas  !  qu'un  «  moyen  »  au  service 
du  droit.  Il  faudrait  enfin  répéter  les  mêmes  choses 
pour  ce  que  l'on  appelle  parfois  très  inexactement 
les  «  représailles  »  et  qui  ne  sont,  dans  la  mesure 
où  elles  sont  efficaces,  que  des  moyens  de  légitime 
défense. 

* 
*  ★ 

Je  crois  entendre  ici,  de  nouveau,  les  objections 
que  pourrait  dresser  notre  correspondant  :  «  Néces- 
sité fait  loi  !  Ce  sont  là  des  arguments  boches  ! 


(1)  Le  Temps  du  26  mars  reproduit  un  extrait  d'article  du  pro- 
fesseur Van  Hamel,  membre  de  la  seconde  Chambre  hollandaise, 
qui  soutient  cette  thèse  que  «  c'en  serait  vite  fini  de  la  Hollande 
et  de  ses  libertés  si  l'Entente,  et  particulièrement  la  Grande-Bre- 
tagne, continuait  à  perdre  ». 

(2)  Voir  un  article  de  M.  A.  de  Lapradelle  :  a  Les  troupes  de 
couleur  à  la  guerre  »  en  réponse  au  docteur  allemand  Hans 
Belius.  Revue  par  le  monde  et  tirage  à  part. 
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H.  de  Bethmann-Holhveg  ne  parlait  pas  autrement! 
Il  reconnaissait  que  l'invasion  de  la  Belgique  était 
contraire  au  droit  des  gens,  mais  il  la  justifiait 
par  la  nécessité  où  se  trouvait  l'Allemagne  d'agir 
vite  dans  une  guerre  de  défense.  Les  Allemands, 
eux  aussi,  prétendent  défendre  le  droit  et  la  civi- 
lisation. Où  est  la  différence?  »  De  différence,  en 
effet,  il  n'y  en  a  pas,  si  l'on  admet  les  postulats 
impliqués  dans  un  tel  raisonnement,  à  savoir  que 
les  Allemands  font  une  guerre  juste,  qu'ils  ne  sont 
pas  les  principaux  responsables,  qu'ils  sont  d'inno- 
centes victimes  et  qu'ils  défendent  ce  que  les 
peuples  occidentaux  appellent  le  droit.  Si  l'on 
admet  ce  parallélisme,  si  l'on  renvoie  les  belligé- 
rants dos  à  dos,  encore  une  fois  il  n'est  pas  utile 
d'aller  plus  loin  ;  un  tel  conflit  n'a  plus  de  sens. 
Mais  si  ce  qui  vient  d'être  dit  du  «  sophisme  du 
parallélisme  »  est  exact,  on  voit  du  même  coup  le 
vice  de  cette  nouvelle  assimilation.  Et  l'on  voit 
comment  ces  principes  se  soutiennent  et  se  com- 
mandent. 

d)  Le  sophisme  de  la  moindre  résistance 

De  Tolstoï  a  Renouvier 

En  résumé,  quand  on  examine  les  conséquences 
et  les  nécessités  de  cette  immense  injustice  initiale 
qu'est  la  guerre,  on  ne  peut  qu'être  effrayé  des 
multiples  injustices  accessoires  qu'elle  entraîne, 
et  que  joindre  sa  voix  aux  clameurs  innombrables 
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qui  de  tout  temps  se  sont  élevées  contre  elle.  Sans 
parler  des  sacrifices  de  vies  humaines,  qui  se  chif- 
frent ici  par  millions,  on  constate  dans  tous  les 
domaines  des  régressions  ou  des  restrictions  de  ce 
que  la  civilisation  des  peuples  policés  considérait 
comme  le  meilleur  de  son  patrimoine.  Restrictions 
de  la  liberté,  même  de  la  liberté  la  plus  précieuse 
de  toutes,  celle  d'exprimer  sa  pensée.  Restrictions 
de  l'égalité,  comme  un  ministre  socialiste,  M.Albert 
Thomas,  a  eu  le  courage  de  le  dire  aux  ouvriers  du 
Creusot.  Atteintes  parfois  graves  à  ce  simple  et 
profond  sentiment  de  justice  qui  est  l'àme  d'une 
démocratie,  ainsi  qu'il  apparaît  dans  la  question  à 
elle  seule  monstrueusement  ironique  des  «  béné- 
fices de  guerre  ».  Atteintes  aux  droits  des  peuples 
venant  s'ajouter  aux  restrictions  des  droits  indivi- 
duels, ou  du  moins  pressions  inévitables  sur  les 
neutres  et  les  colonies...  on  pourrait  allonger  encore 
la  liste  de  ces  nécessités  de  l'état  de  guerre.  Encore 
ne  comprend-elle  que  la  violation  des  droits  poli- 
tiques. S'il  fallait  y  ajouter  les  répercussions  sur 
les  mœurs,  les  conséquences  seraient  de  nature  à 
faire  hésiter  même  le  plus  farouche  partisan  de  la 
guerre  «  divine  ». 

Ces  conséquences,  il  faut  s'efforcer,  en  tout  état 
de  cause,  de  les  réduire  au  minimum,  mais  il  reste 
qu'on  ne  peut  jamais  les  éviter  complètement.  Et 
le  problème  se  résout,  en  définitive,  en  une  alter- 
native simple  et  tragique.  Vaut-il  .nieux  les  accep- 
ter, choisir  de  deux  m  ux  le  moindre,  en  gardant 
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malgré  tout  le  sens  des  responsabilités  principales 
et  de  la  fin  à  poursuivre,  avec  la  claire  perception 
des  moyens  nécessaires  pour  atteindre  cette  fin? 
Doit-on  au  contraire  ne  pas  s'y  prêter,  ne  pas  con- 
sentir à  une  injustice,  même  légère,  au  risque  de 
favoriser  la  grande  injustice  initiale  qui  a  déclan- 
clié  toutes  les  autres?  C'est  jusqu'à  cette  forme 
extrême  qu'il  faut  pousser  l'option,  car  jusque  sous 
cette  forme  extrême  le  deuxième  parti  trouve  des 
partisans.  C'est  la  solution  du  christianisme  à  l'état 
pur.  C'est  la  solution  reprise  par  Tolstoï  :  Ne  ré- 
siste pas  au  méchant. 

Cette  thèse  religieuse,  sous  sa  forme  crue,  assez 
fréquente  non  seulement  en  Russie,  mais  en  Angle- 
terre et  en  Suisse,  on  la  rencontre  bien  rarement 
en  France.  Ce  mysticisme  n'entre  pas  dans  des 
cerveaux  français,  catholiques  plus  que  chrétiens, 
ou  au  contraire  sceptiques,  rationalistes  ou  athées. 
Mais  la  doctrine  de  la  non-résistance  prend  des 
formes  obliques  qui  n'en  sont  que  plus  dangereuses. 
Elle  devient  la  propagande  de  la  moindre  résistance, 
qui  paraît  plus  prudente  parce  qu'elle  ne  nie  pas 
ouvertement  la  défense  nationale,  mais  qui  désarme 
en  fait  l'esprit  et  le  cœur  et  refuse  les  moyens  de 
la  défense  par  d'émouvants  appels  à  la  sensibilité. 
Laissons  ici  parler  M.  Th.  Ruyssen  ;  il  décrit  très 
exactement  ce  nouveau  sophisme  :  (*) 


(1)  Le  Pays,  %•*  avril. 
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«  J'ai  rencontré  naguère,  dans  un  groupement  politique, 
un  de  ces  avocats  inconscients  du  défaitisme  ;  —  incons- 
cient, car  il  se  défendait  de  vouloir  la  paix  à  tout  prix  ; 
mais  il  insinuait  doucement  que  la  lutte  était  désormais 
sans  objet,  sinon  sans  espoir  ;  il  montrait  les  Empires 
centraux  menacés  au  dehors  par  la  révolution  russe,  tra- 
vaillés au-dedans  par  la  grève  et  l'émeute.  Et  surtout, 
avec  des  insinuations  pathétiques,  il  cherchait  à  émouvoir 
la  pitié  de  ses  auditeurs,  pour  la  jeune  classe  des  cons- 
crits qui  s'apprête  à  partir.  «  Ces  enfants  de  dix-neuf  ans, 
que  vous  allez  précipiter  dans  la  fournaise,  ces  enfants 
ont  droit  à  la  vie.  Ils  aiment  cette  vie  dont  à  peine  ils  ont 
goûté  les  premiers  fruits  ;  ils  en  attendent  encore  toutes 
les  joies  de  l'amour  et  les  fiertés  du  travail  ;  et  c'est  cet 
•espoir  que  vous  condamnez  à  la  stérilité  !  Assez  dé  sang 
versé,  assez  d'hécatombes  !  » 

Et  c'est  à  M.  Ruyssen  encore  qu'on  empruntera 
la  réfutation  : 

<(  Argument  sans  réplique,  car  on  ne  discute  guère 
les  sophismes  du  cœur,  mais  argument  misérable,  au 
fond,  qui  procède  moins  d'une  pitié  véritable  que  de 
la  lassitude  de  souffrir.  Au  4  août  191£,  les  défaitistes 
d'aujourd'hui  se  levaient  avec  la  nation  tout  entière 
pour  la  défense  du  pays  attaqué.  Pourquoi  aujour- 
d'hui leur  pitié  tardive  s  émeut-elle  au  profit  de  nos 
jeunes  recrues  et  néglige-t-elle  les  aînés,  dont  beau- 
coup laissent  derrière  eux  d'autres  affections,  d'autres* 
devoirs  et  d'autres  intérêts  ? 

«  Trop  de  sang  a  coulé  »,  nous  crie-t-on.  Eh  !  quoi  ! 
Est-ce  au  cent  millième  cadavre  que  Von  s'aperçoit 
enfin  que  la  guerre  est  décidément  chose  ignoble  et 
stupide  ?  Ou  au  millionième  ?  Nul  ne  saurait  résoudre 
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un  problème  ainsi  posé  en  termes  absurdes.  En  fait, 
ce  qui  est  de  trop,  ce  n'est  ni  le  millionième,  ni  le 
cent  millième  cadavre  étalé  sanglant  sur  la  terre 
natale,  c'est  le  premier;  c'est  celui  du  brave  caporal 
Peugeot,  assassiné  dès  le  2  août,  veille  de  la  déclara- 
tion de  guerre,  par  une  patrouille  allemande,  à  plu- 
sieurs kilomètres  de  la  frontière  ;  en  un  mot,  ce  qui 
est  de  trop,  c'est  la  guerre  elle-même,  en  tant  que 
suprême  recours  des  peuples  en  querelle  ». 

M.  Ruyssen  conclut  comme  on  l'a  fait  plus  haut  : 
«  Il  n'}r  a  pas,  pour  quiconque  se  vante  d'être  consé- 
quent avec  soi-même,  d'autre  alternative  que  celle- 
ci  »  :  ou  la  non-résistance  absolue  avec  Tolstoï  et 
les  Quakers,  ou  la  reconnaissance  du  «  fait  brutal 
que  la  violence  une  fois  déchaînée  ne  se  laisse 
contenir  ni  par  les  prières,  ni  par  les  pleurs  »;  et 
alors  «  opposer  poitrine  à  poitrine,  et  rendre  coup 
pour  coup  ».  Tolstoï  compte  sur  l'Amour,  mais 
la  Justice  proteste. 

★ 
★  * 

Ce  n'est  pas  ici  —  est-il  besoin  de  le  dire  ?  — 
qu'on  se  permettra  jamais  de  manquer  de  respect 
au  grand  Tolstoï,  pas  plus  qu'on  se  permettra  de 
basses  injures  à  l'égard  de  son  disciple  le  plus 
authentique,  Romain  Rolland.  CO  Mais  à  la  lumière 


(1)  Il  a  pourtant  célébré  Danton  et  écrit  un  «  théâtre  de  la 
Révolution  ».  De  tous  ses  maîtres,  l'auteur  d'Au-dessus  de  la 
Mêlée  n'a  visiblement  retenu  que  l'enseignement  du  mystique 

slave. 
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de  l'expérience  qui  éprouve  si  formidablement  les 
doctrines,  comment  ne  pas  apercevoir  les  consé- 
quences, mortelles  pour  un  pays  et  pour  une 
civilisation,  de  cette  évangélique  résignation?  Sans 
doute  ces  conséquences  peuvent  laisser  indifférent 
un  pur  chrétien  —  son  royaume  n'est  pas  de  ce 
monde.  Elles  ne  sauraient  non  plus  toucher  beau- 
coup quiconque  considère  comme  le  but  prochain 
de  l'histoire  non  l'indépendance  des  peuples  et  la 
dignité  des  citoyens,  mais  le  simple  retournement 
de  l'état  de  choses  actuel  par  le  triomphe  d'une 
classe  sur  une  autre  classe  —  et  c'est  pourquoi  les 
bolchevikis  ont  rencontré  des  admirateurs  en  Italie, 
et  même  en  France  et  en  Angleterre.  Mais  quand 
on  assigne  comme  but  à  l'effort  humain  la  réalisa- 
tion progressive  dès  ce  monde  —  par  crainte 
qu'une  justice  parfaite,  mais  suprasensibie,  ne  soit 
trop  problématique  —  de  la  justice  dans  tous  les 
domaines,  l'économique  aussi  bien  que  le  politique, 
mais  à  son  rang  et  dans  son  temps,  comment  ne  pas 
voir  qu'un  tel  mysticisme  la  ruine  complètement, 
et  qu'il  apporte  à  l'injustice  le  plus  involontaire, 
mais  le  plus  efficace  des  concours  ?  (i) 

«  La  non-résistance  au  mal,  dit  Tolstoï  dans  son 
Journal  intime  qui  vient  d'être  publié,  et  où  il 
s'élève  crûment  contre  «  le  mensonge  du  patriotisme 


(1)  Voir  une  méditation  parue  dans  la  deuxième  année,  du 
Bulletin  de  l'Union  pour  l'action  morale  (1893-1894),  p.  241,  à  pro- 
pos du  livre  alors  récent  de  Tolstoï  :  Le  Salut  est  en  vous. 
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et  de  la  défense  »,  la  non- résistance  au  mal  est  im- 
portante parce  que  l'homme,  par  ce  moyen,  progresse 
dans  l'amour  ;  mais  elle  est  surtout  importante  parce 

s 

que  c'est  le  seul  remède  contre  le  mal  ;  elle  l'absorbe, 
le  neutralise,  arrête  son  mouvement.  Ainsi  les  balles 
de  caoutchouc  jetées  contre  un  obstacle  perpétuent  le 
mouvement.  Mais  si  l'obstacle,  en  ployant,  absorbe 
l'élasticité  de  la  balle,  le  mouvement  s'arrête  ».  (*) 
Sans  doute,  mais  pendant  que  l'obstacle  ploie, 
pendant  que  la  poche  se  forme,  des  victimes  inno- 
centes meurent,  et  des  choses  irremplaçables  péris- 
sent, et  se  perpétuent  de  monstrueuses  violations 
du  droit.  Et  ainsi,  ce  qu'on  appelle  le  progrès  de 
l'amour,  c'est  la  pleine  liberté  laissée  à  la  haine  de 
massacrer,  de  brûler,  d'asservir,  de  dominer.  Quand 
il  n'y  aura  plus  de  résistance  de  Y  «  obstacle  », 
c'est-à-dire  quand  il  ne  subsistera  plus  au  cœur 
des  hommes  ni  sentiment  de  dignité,  ni  haine  de 
l'oppression,  ni  plus  rien  de  viril,  alors,  certes,  la 
«  balle  de  caoutchouc  »  —  oh  !  i'épouvantable, 
quoique  involontaire  ironie  de  cette  métaphore  ! 
—  s'arrêtera  ;  elle  s'arrête  bien  plus  sûrement 
encore  quand  elle  ne  rencontre  pas  d'obstacle, 
quand  elle  roule  jusqu'à  l'épuisement  de  son  élan, 
sur  une  surface  plane  qui  est  un  désert.  Mais  qui 
voudrait  vivre  dans  une  humanité  ainsi  dépouillée 


(1)  Cité  par  M.  J.  Bcnda  dans  un  article  du  Figaro,  30  novem- 
bre 1917.  A  Tolstoï,  M.  Benda  oppose  également  Proudhon  et 
Renouvier. 


-  91  — 


de  toute  dignité?  Le  «  progrès  de  l'amour  »  aboutit 
au  néant,.. 

Et  sans  doute  encore,  quand  on  s'assigne  l'éter- 
nité du  temps  et  l'infini  de  l'espace,  de  telles  consi- 
dérations touchent  peu.  Les  révolutions  et  les 
catastrophes  de  ce  petit  monde  sublunaire  parais- 
sent de  simples  accidents.  De  Sirius,  l'écrasement 
de  la  civilisation  occidentale  et  de  son  idéal  n'a 
probablement  pas  plus  d'importance  que  le  boule- 
versement d'une  fourmilière.  Mais  quand  on  a  fait 
des  idées-mères  de  cette  civilisation,  au  point  de 
l'évolution  où  l'humanité  est  parvenue,  le  but 
suprême  de  l'activité  humaine,  on  en  prend  moins 
aisément  son  parti;  on  ne  considère  pas  sans  frémir 
ce  qu'un  tel  renoncement  entraînerait  de  pertes, 
de  régressions  définitives  et  de  destructions  irré- 
parables. On  veut  bien  accepter  les  sacrifices,  mais 
ceuxjà  seulement  qui  servent  l'idéal,  qui  vont  dans 
son  sens.  «  Consolons-nous,  pauvres  victimes,  dit 
le  Théoctiste  des  Dialogues  de  Renan, CO  un  Dieu 
se  fait  avec  nos  pleurs.  »  Oui,  mais  quel  Dieu? 
Croit- on  que  le  but  de  l'Humanité  soit  le  triomphe 
du  Vieux  Dieu  allemand?  S'il  en  est  ainsi,  perdons 
toute  espérance,  et  laissons  s'accomplir  la  germa- 
nisation du  monde.  Mais  si  on  ne  se  résigne  pas  à 
cette  barbarie,  si  on  lui  substitue  l'idéal  lumineux, 
fait  de  justice  et  de  raison,  des  meilleures  têtes 
d'occident,  croit-on  que  c'est  l'avancer  que  de  se 


(1)  Dialogues  philosophiques,  page  143. 


-  92  - 


résigner  passivement  aux  coups  de  marteau  de 
Thor  sur  nos  temples,  nos  cathédrales,  nos  porte- 
lumière?  On  voit  ce  qui  peut  se  cacher  de  nihi- 
lisme régressif  dans  l'apparente  beauté  d'une  pro- 
fession d'amour  ou  d'un  renoncement  mj'stique. 
L'Amour,  on  ne  nie  pas  sa  force  de  pénétration, 
on  ne  se  refuse  pas  à  goûter  tout  ce  qu'il  a  d'inef- 
fable. Mais,  pour  une  conscience  formée  aux  sévères 
disciplines  de  la  raison  et  du  droit,  qui  sont  la 
tradition  du  monde  occidental,  l'Amour  ne  vient 
qu'après  la  Justice,  et  il  ne  trouve  tout  son  sens 
que  par  elle. 

★ 

*  * 

Non,  le  temps  n'est  décidément  pas  à  relire 
Tolstoï.  S'il  faut  recourir  à  des  maîtres,  en  voici 
un  de  chez  nous,  moins  attraj-ant,  et  d'abord  rude 
et  difficile,  mais  dont  on  éprouve  la  force  substan- 
tielle. C'est,  avec  Proudhon,  le  grand  philosophe 
français  du  droit,  Charles  Renouvier.  (!)  Celui-ci, 
s'il  a  un  idéal  sublime,  ne  nie  pas  îa  réalité.  Il  re- 
connaît, tout  franc,  que  l'infirmité  humaine  — 
qu'on  l'explique  comme  on  voudra  —  entraîne 
comme  conséquence  la  persistance  d'wn  état  de 
guerre  qui,  tant  qu'il  dure,  rend  impossible  l'ap- 


(4)  Rappelons  que  Renouvier,  fondateur  du  néo-criticisme,  est 
un  disciple  très  libre  de  Kant.  Et  ajoutons  simplement,  avec  ceux 
qui  ne  se  laissent  pas  entraîner  par  un  chauvinisme  démago- 
gique et  ont  gardé  quelque  respect  de  la  vérité,  que  la  philoso- 
phie du  droit,  chez  Kant,  est  le  contraire  du  prussianisme. 
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plicatioii  stricte  d'un  altruisme  absolu,  car  cet 
altruisme  devient  duperie  et  renforcement  de 
l'égoïsme.  Examinant,  dans  la  Science  de  la  Morale 
et  dans  l'introduction  à  la  Philosophie  analytique  de 
l'histoire,  les  rapports  de  la  Justice  et  de  l'Amour, 
Renouvier  opte  pour  la  Justice,  en  termes  qu'il 
convient  de  rappeler.  Y  aurait-il,  se  demande-t-il, 
«  obligation  stricte  à  conformer  la  pratique  à  l'ab- 
solu de  l'idée  du  Juste,  et  à  rejeter  toute  considé- 
ration de  l'Utile?. Ceci  paraît  pratiquement  impos- 
sible. Avec  l'autre  théorie,  nous  reconnaissons  qu'il 
y  a  dans  l'humanité  un  mal  radical,  et,  quant  à  pré- 
sent, ou  dans  le  tout,  irrémédiable  ;  que  V injustice  et 
la  guerre  sont  les  noms  de  ce  mal  ;  que  puisqu'il 
existe  partout,  sourd  et  latent  quand  ce  n'est  point  à 
découvert,  exiger  de  moi  la  justice  et  la  vérité  sans 
restriction  équivaudrait  à  me  faire  accorder  leurs 
droits  à  ceux  qui,  libres,  détruiraient  les  miens  :  que 
je  serais  ainsi  tenu  de  me  sacrifier,  et  que  cela  n'est 
point  juste  ».  CO 

Renouvier  reconnaît  les  inconvénients  de  cette 
doctrine,  imposée  par  «  la  nécessité  des  choses  », 
mais  «  dont  on  ose  rarement  sonder  le  fond  ».  Elle 
«  a  contre  elle,  dit-il,  l'abus  qui  peut  s'en  faire  et  qui 


(1)  Introduction  à  la  Philosophie  analytique  de  l'histoire,  cit. 
dans  les  «  Opinions  d'un  philosophe  sur  les  questions  actuelles» 
introduction  de  Gabriel  Séailles,  éditées  par  V Union  pour  l'action 
morale  en  1904.  Ajoutons  que  «  cela  n'est  point  juste  »  non  pas 
pour  l'individu,  en  tant  que  tel,  mais  pour  la  cause  qu'il  sert,  qui 
est  celle  du  droit. 


~  94  - 


s'en  fait  actuellement  ;  car  il  est  aisé  de  prétexter  le 
mal  dans  autrui  pour  se  dispenser  de  faire  le  bien 
soi-même,  et  la  distinction  au* on  est  amené  à  établir 
entre  la  moralité  pure  et  la  moralité  possible  ou  pra- 
tique, entre  Vidêal  et  le  réel,  sert  excellemment  à 
couvrir  la  mauvaise  volonté  et  toutes  les  compositions 
de  conscience.  Mais  cette  objection  n'est  pas  valable  : 
une  vérité  ne  cesse  pas  d'exister  parce  qu'elle  offre 
des  occasions  d'erreur  et  des  armes  à  la  mauvaise 
foi  ;  et,  dans  une  cause  dont  le  for  intérieur  décide,  le 
motif  peut  être  inattaquable  en  principe,  lors  même 
que,  interprété  et  appliqué,  il  laisse  le  champ  libre  à 
la  corruption  du  juge.  » 

Cet  aveu  loyalement  fait,  Renouvier  montre  enfin 
que  cette  doctrine,  qui  paraît  sacrifier  au  plus  vil 
opportunisme,  est  au  contraire  celle  qui  respecte 
le  mieux  la  moralité  idéale,  et  il  souligne  l'immo- 
ralité de  la  thèse  contraire. 

«  Au  lien  d'avouer  que  la  société  humaine  est 
incomplète  et  viciée  par  l'état  réel  des  âmes,  l'exten- 
sion rigoureuse  du  droit  impossible  pour  les  meilleurs 
à  cause  de  sa  violation  habituelle  chez  les  autres,  et 
la  parfaite  justice  inapplicable  individuellement  si 
elle  n'est  universelle,  et  elle  ne  l'est  pas  ;  au  lieu 
d'étudier  et  de  développer  sainement  ce  principe,  où 
du  moins  subsiste  sans  altération  la  morale  idéale, 
où  les  phénomènes  subversifs  sont  à  leur  place,  place 
d'exception  et  de  flétrissure,  on  cherche  une  justifica- 
tion de  l'injuste  et  une  sanctification  de  la  force;  on 
fausse  l'idée  du  droit  en  prétendant  y  trouver  la  source 
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de  faits  contradictoires  avec  cette  idée;  on  retombe 
enfin  sans  le  vouloir  dans  les  théories  politiques  dites 
de  droit  divin,  ou  dans  ces  arrangements  de  morale 
sophistique  qui  reviennent  tous  à  introniser  la  violence 
ou  l'amour,  ou  l'odieux  mélange  des  deux,  sous  le 
nom  usurpé  de  la  justice  (*)  ». 

Voilà  une  doctrine  virile,  qui  a  des  muscles  et 
des  os,  en  même  temps  qu'une  âme,  qui  sauve  la 
pensée  des  déliquescences  où  elle  s'abandonne 
quand  elle  se  laisse  choir  dans  les  rêves  amorphes 
de  la  sentimentalité  ou  les  immorales  promiscuités 
de  l'amour  déréglé.  Un  peu  excessive,  peut-être  : 
il  y  a  dans  la  justice  une  part  de  générosité  déses- 
pérée et  d'acceptation  de  l'inévitable.  Le  juste  sait 
bien  qu'il  donnera  toujours  plus  qu'il  ne  reçoit 
(qui  aura  plus  donné  que  la  Belgique,  la  Serbie,  la 
France,  crucifiées  pour  le  salut  du  monde,  sans 
compensation  qui  puisse  approcher  de  la  grandeur 
de  leur  sacrifice  ?).  Le  juste  sait  bien  qu'il  sera 
toujours  dupe,  qu'il  sera  toujours,  dans  une  cer- 
taine mesure,  victime.  Il  y  consent.  Il  n'attend  pas 
de  réciprocité  absolue  du  tyran  qui,  s'il  l'accordait, 
ne  serait  plus  le  tyran.  Il  laissera  la  liberté  à  celui 
qui  la  lui  refuse,  la  vie  à  qui  l'aurait  privé  de  la 
vie.  Ainsi  il  se  montrera  vraiment  fort.  A  une 
condition  cependant,  à  condition  que,  par  ce  déta- 


(1)  Ibid.,  pp.  79,  80. 
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chement,  le  juste  ne  favorise  pas  un  triomphe  plus 
grand  de  l'injustice  qu'il  se  proposait  de  vaincre; 
car  s'il  peut  faire  bon  marché  de  sa  personne,  il 
n'a  pas  le  droit  de  détruire  sa  cause.  «  Le  droit,  dit 
un  pénétrant  critique  de  Renouvier,  ne  manifeste 
sa  nature  propre  qu'en  laissant  à  ceux  qui  le  com- 
battent la  faculté  de  le  nier.  »  (4)  De  le  nier,  oui, 
mais  non  de  l'étouffer,  à  moins  d'aller  jusqu'au 
tolstoïsme.  Toute  la  question  est  de  savoir  où 
s'arrêtera  le  sacrifice.  11  doit  être  total,  répond  le 
tolstoïen,  car  la  justice  n'est  pas  de  ce  monde.  Mais 
quand  on  veut  l'y  mettre?  ou  quand  on  veut, 
comme  le  font  chaque  jour  les  valeureux  chrétiens 
qui  se  battent,  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César, 
en  même  temps  qu'à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu?  La 
question  est,  strictement,  insoluble  ;  mais  si  l'on 
suit  le  vieux  mystique  slave  on  est  aussitôt  pris  de 
vertige,  on  perd  pied. 

La  doctrine  rationnelle  du  droit,  au  contraire, 
redresse.  Elle  n'est  pas  hostile  aux  effusions  de  la 
charité  ni  aux  sublimités  du  sacrifice,  —  le  troi- 
sième ordre  de  Pascal  reste  toujours  infiniment 
plus  élevé  —  mais  elle  les  oblige  à  se  discipliner 
d'abord  et  empêche  qu'elles  se  tournent  au  détri- 
ment de  la  justice.  Et  bien  qu'il  ne  faille  pas 
nier  la  grandeur  du  mysticisme  slave  ni  même  du 
mysticisme  germanique,  où  l'esprit  humain  aura 


(1)  B.  Jacob.  Devoirs,  p.  232. 
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encore  à  puiser,  elle  porte  par  sa  précision,  sa 
franchise,  son  sens  des  réalités,  l'empreinte  de  la 
tradition  gréco-romaine,  qui  constituera  toujours 
l'indispensable  ossature  delà  pensée  occidentale.  (D 
Cette  base  assurée,  la  voie  est  ouverte  à  tout  ce 
qui  adoucit,  assouplit,  enrichit.  Le  droit  peut  se 
fondre  dans  l'amour,  comme  la  science  se  prolonge 
dans  l'art,  comme  la  spéculation  philosophique 
s'achève  dans  la  profondeur  subtile  de  l'intuition, 
comme  le  dessin  savant  d'un  Carrière  sait  se  nover 
dans  ses  indéfinissables  clairs  obscurs.  Mais  sous 
l'apparence  évanescente  les  principes,  le  droit,  la 
science  demeurent... 

Traduisons  en  termes  actuels  et  concrets.  Devant 
une  violence  aussi  préméditée,  aussi  implacable, 
aussi  «  organisée  »  que  l'agression  germanique,  la 
victime  qui  prétendrait,  pour  se  défendre,  —  car  si 
elle  ne  veut  pas  se  défendre,  tout  est  dit,  —  ne 
froisser  en  rien  la  justice  ;  la  victime  qui  s'obstine- 
rait à  n'appliquer  que  les  règles  de  l'état  de  droit, 
alors  que  sévit  dans  sa  plus  affreuse  intensité  l'état 
de  guerre,  cette  victime  s'exposerait  inévitablement 
à  être  dévorée,  et  sa  chute  entraînerait  la  défaite 
du  droit.  Nous  voulons,  sans  haine  et  sans  vocifé- 
rations, mais  avec  la  fermeté  sereine  de  la  cons- 


(2)  C'est  d'ailleurs  aussi,  en  ce  qu'elle  a  de  juste  ,  la  doctrine 
de  Ihering,  qui  a  bien  montré  que  le  droit  ne  se  mérite  et  ne  se 
conserve  que  par  la  lutte.  Mais  de  là  à  conclure  que  la  force 
crée  le  droit,  il  y  a  un  abîme. 
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cience  juridique,  que  le  droit  ne  soit  pas  vaincu.  Il 
faut  pour  cela  que  ne  triomphe  pas  le  militarisme 
germanique.  Ensuite,  mieux  avertis,  nous  nous 
remettrons  à  écouter  Tolstoï... 

III.  V option 

Arrivés  là,  toute  discussion  d'idées  semble  s'in- 
terrompre, car  on  ne  se  trouve  plus  que  devant 
une  question  de  fait.  «  Il  faut  que  ne  triomphe  pas 
le  militarisme  germanique  ».  Il  faut,  en  d'autres 
termes,  que  nous  ajTons  la  victoire.  Facile  à  dire, 
mais  en  quoi  consistera  cette  victoire,  et  de  quel 
prix  faudra-t-il  la  payer?  C'est  la  dernière  objection 
de  notre  correspondant. 

«  S'il  faut,  cette  victoire,  l'attendre  encore  des  années, 
si  les  Alliés  sont  contraints  de  dépenser  plus  de  cinq 
cents  milliards  pour  l'obtenir,  pensez- vous  qu'après  la 
défaite  l'Allemagne  épuisée  soit  en  état  de  payer  cette  note 
colossale  ?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  arrêter  maintenant 
les  frais  ? 

«  Ajoutons  que  nous  sommes  certainement  le  peuple  le 
plus  éprouvé  par  cette  prolongation  indéfinie  de  la  guerre. 
«  La  durée  importe  peu,  disent  quelques-uns,  pourvu  que 
nous  triomphions  !  Ils  tiendraient  peut-être  un  autre 
langage  s'ils  vivaient  non  dans  l'atmosphère  factice 
d'une  capitale  toujours  ardente  et  ivre  de  déclamations 
héroïques,  mais  en  cont  ~t  avec  la  France  exsangue  et  pan- 
telante, toute  grouillante  de  Kabyles,  d'Espagnols,  de 
Japonais,  de  louches  Orientaux,  menacée  déjà  par  l'inva- 
sion de  ce  «  chaos  ethniqi  ou  s'est  dissoute  autrefois  la 
vigueur  romaine  ». 
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Sur  la  réalité  et  la  portée  de  ce  tableau,  il  faut, 
tout  d'abord,  faire  des  réserves.  On  ne  peut  savoir 
avec  certitude,  dès  maintenant,  ce  que  nous  coû- 
tera la  guerre,  car  on  ne  peut  encore  évaluer  les 
forces  de  relèvement  du  pays,  pas  plus  qu'on  ne 
peut  estimer  exactement  la  force  d'assimilation  de 
la  race.  Trop  de  facteurs  nous  échappent  encore 
pour  qu'on  puisse  asseoir  un  jugement  définitif, 
incliner  soit  vers  l'optimisme,  soit  vers  le  pessi- 
misme systématiques.  La  seule  chose  que  l'on 
puisse  dire,  c'est  que  la  défaite  amènerait  notre 
déchéance  définitive,  tandis  que  notre  relèvement 
dépend  de  la  victoire.  Si  Ton  arrêtait  maintenant 
«  les  frais  »,  il  y  aurait  sans  doute  moins  de  vic- 
times, et  la  dette  serait  moins  énorme  ;  mais 
l'obsession  de  la  victoire  relative  du  germanisme 
—  car  comment  nier  que  dans  l'état  actuel  de  la 
«  carte  de  guerre  »  le  militarisme  prussien  ne 
puisse  se  croire  victorieux?  —  pèserait  d'un  tel 
poids  sur  les  générations  montantes  que  tout  relè- 
vement serait  impossible.  Le  ressort  de  la  vie, 
l'espérance  indispensable  à  l'action  seraient  brisés. 
On  parlerait  de  la  France  comme  de  la  Grèce 
d'autrefois. 

Toutefois  ne  nions  pas  la  possibilité  de  ces  faits, 
et  il  faut  même  ajouter  que,  ici  encore,  le  réqui- 
sitoire de  notre  correspondant  n'est  pas  complet. 
Aux  maux  dont  il  parle  s'en  ajoutent  d'autres,  qu'il 
faut  savoir  également  regarder  en  face.  Il  n'y  a  pas 
à  craindre  que  l'épuisement  physiologique  et  l'ap- 
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pauvrissement  économique  ;  il  faut  entrevoir  encore 
un  appauvrissement  du  patrimoine  intellectuel  de 
l'humanité.  Sans  parler  des  désastres  moraux, 
conséquence  inévitable  de  la  «  bestialité  »  de  la 
guerre,  la  science,  l'art,  la  philosophie,  toutes  les 
disciplines  de  la  pensée  et  de  l'action  vont  se 
replier  sur  elles-mêmes,  viser  à  s'enfermer,  par  un 
mouvement  contre  nature,  dans  le  cadre  de  la 
nation,  couper  leurs  attaches  avec  les  inspirations 
aujourd'hui  ennemies.  N'hésitons  pas  à  dire  que 
ce  sera  un  très  grand  malheur,  car  ces  disci- 
plines, ne  se  renouvelant  pas  suffisamment,  ne 
s'enrichissant  pas  en  se  donnant  mutuellement  ce 
qu'elles  ont  de  meilleur,  risqueront  de  se  recro- 
queviller et  de  se  dessécher.  Mais  ce  sera  pour 
longtemps  encore  un  malheur  inévitable,  tant  que 
le  peuple  allemand  ne  sera  pas  pénétré  de  l'idée  vraie 
d'humanité.  A  moins  que,  lassées  et  oublieuses, 
les  victimes  ne  recommencent  à  presser  les  mains 
fraternelles  de  Scheidemann,  du  cardinal  von  Hart- 
mann, de  Richard  Dehmel  ou  de  M.  von  Gwinner, 
on  peut  dès  maintenant  se  faire  une  idée  de  ce  que, 
pour  obéir  à  la  justice,  la  civilisation  est  exposée  à 
perdre. 

Le  doit-elle,  dira-t-on,  et  ne  vaut-il  pas  mieux 
céder  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  passer  l'éponge  et 
sacrifier  les  ressentiments  les  plus  naturels  au 
rétablissement  de  la  communauté  humaine  et  de 
ses  œuvres  supérieures  ?  —  Ces  paroles  nous  les 
entendrons,  nous  les  avons  entendues  déjà  pendant 
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la  guerre.  Elles  venaient  des  bouches  les  plus  diver- 
ses et  s'autorisaient  de  mobiles  bien  différents. 
Hommes  d'affaires  fermés  à  toute  «  sentimentalité  » 
et  partant  de  ce  principe  que  l'argent  n'a  pas 
d'odeur;  internationalistes  religieux  ou  socialistes, 
faisant  passer  l'intérêt  —  d'ailleurs  mal  compris  — 
de  leur  classe,  de  leur  parti  ou  de  leur  église  avant 
l'intérêt  de  la  justice  ;  savants,  artistes,  penseurs  se 
flattant  de  planer  au-dessus  de  la  mêlée  et  du  sen- 
timent national  ;  neutres  pacifistes  ou  chrétiens 
évangéliques  n'hésitant  pas  à  conseiller  le  pardon 
d'offenses  et  l'oubli  d'atrocités  dont  ils  ne  souf- 
fraient pas  personnellement  ;  combattants  mêmes 
et  cito3rens  engagés  de'  tout  leur  cœur  dans  la 
guerre,  mais  redoutant  pour  leur  pays  l'affaiblisse- 
ment mortel  que  sa  prolongation  entraînerait,  et 
le  réveil  persistant  des  instincts  brutaux  qui  en 
serait  inévitablement  la  conséquence...  nous  avons 
entendu  de  ces  voix,  venant  des  meilleurs  et  des 
pires,  des  malins  ou  des  sincères. 

Ne  méconnaissons  pas  le  fondement  de  ces 
plaintes.  Quelle  douleur  —  pour  ne  parler  que  des 
sentiments  sincères,  les  seuls  respectables  —  doivent 
éprouver,  en  ces  heures  tragiques,  dans  le  fond  de 
leur  conscience,  ceux  de  qui  cette  guerre  anéantit 
les  plus  chères  espérances,  la  raison  même  de 
vivre  !  Quelle  douleur  torture  les  nobles  esprits  qui 
se  proposaient,  soit  par  l'ardeur  d'une  foi  religieuse 
vivante,  soit  par  une  foi  humaine  également  active 
et  aspirant  également  à  l'universel,  d'être  de  bons 
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Européens,  de  bons  citoyens  du  monde,  sans  pré- 
judice de  ce  qu'ils  devaient  à  leurs  familles,  à  leurs 
patries  respectives,  simplement  parce  que  le  rêve 
le  plus  coordinateur  est  toujours  le  rêve  le  plus 
haut  î  Le  rêve  est  brisé  ;  le  voilà  par  terre,  en  mor- 
ceaux qui  gisent  dans  le  sang  et  la  boue.  Et  devant 
cette  faillite  du  plus  pur  idéal,  les  sensibilités  se 
faussent  ou  s'exaspèrent.  Les  uns,  à  la  suite  de 
Romain  Rolland,  veulent  le  relever  malgré  tout, 
sans  s'apercevoir  que  le  relever  dès  maintenant, 
sans  les  purifications,  les  réparations  et  les  préci- 
sions nécessaires,  c'est  le  prostituer  définitivement, 
c'est  ne  présenter  aux  âmes  de  l'avenir  qu'un  idéal 
toujours  gros  de  malentendus  et  de  dérisions,  et 
souillé  du  sang  des  martyrs  morts  pour  rien...  Les 
autres,  comme  le  noble  Maeterlinck,  comme  le 
douloureux  Verhaeren,  ont  été  accablés  par  cette 
évidence,  et  dans  l'excès  de  la  détresse  ils  s'en  sont 
allés  clamant  des  hymnes  à  la  haine,  comme  si  la 
haine  n'était  pas  une  forme  désespérée,  et  néces- 
saire, d'un  grand  amour  frappé  à  mort...  (1)  Et 


(1)  «  Je  suis  plein  de  tristesse  et  de  haine,  écrirait  le  24  octobre 
1914  Verhaeren  à  Romain  Rolland.  Ce  dernier  sentiment,  je  ne 
l'éprouvai  jamais;  je  le  connais  maintenant.  »  Romain  Rolland 
répond  le  23  novembre  :  «  Non,  ne  haïssez  pas!  La  haine  n'est 
pas  faite  pour  vous,  pour  nous.  Défendons-nous  delà  haine  plus 
que  de  nos  ennemis  »  (Cité  par  Paul  Souday,  Paris-Midi,  5  avril 
4918.  On  a  vu  plus  haut  quelles  seraient  les  conséquences  d'un  tel 
«  amour  ».  M.  Souday  les  voit  et  conclut  comme  il  est  fait  ici  : 
«  Haïr  le  despotisme  et  la  guerre,  c'est  aider  la  paix  et  la  liberté. 
L'un  ne  va  pas  sans  l'autre.  La  faute  de  l'auteur  d'Au-dessus  de  la 
Mêlée  est  une  erreur  de  raisonnement.  » 


—  103  - 


d'autres  encore,  domptant  les  dégoûts  et  les  ré- 
voltes, s'efforçant  à  une  sage  raison,  relèvent  les 
assises  juridiques  de  la  Société  des  nations  et 
rêvent  de  nouveau  d'arbitrage,  sans  se  demander 
suffisamment  si  ces  assises  ne  sont  pas  une  seconde 
fois  édifiées  sur  le  sable,  un  sable  glissant  et  hor- 
rible... 

Essayons,  si  nous  le  pouvons,  d'être  justes  et 
d'être  fermes.  Oui,  l'aspiration  à  l'universel  est 
indéracinable  dans  l'âme  humaine.  Elle  est  la  loi 
de  la  raison,  elle  ne  se  laisse  ni  mutiler,  ni  étouffer 
définitivement  ;  elle  subsiste  par  delà  les  oublis 
passagers  et  les  régressions  parfois  nécessaires. 
Mais  —  s'il  est  permis  de  rappeler  quelques  lignes 
écrites  trois  mois  seulement  avant  la  guerre,  et 
auxquelles,  après  l'épreuve,  on  ne  trouve  rien  à 
changer  —  «  pour  que  la  science,  les  arts,  la  cul- 
ture s'épanouissent  dans  une  société,  il  faut  d'abord 
une  société,  et  la  vie  en  société  n'est  possible  que 
si  elle  est  réglée  par  quelques  principes  unanime- 
ment acceptés.  Les  savants,  les  artistes,  les  philo- 
sophes sont  d'abord  des  hommes  ;  entre  ces  hommes 
doivent  exister  des  relations  policées.  D'un  seul 
mot,  ces  hommes  doivent  se  respecter».^)  Sans 
cette  idée  du  respect,  qui  est  la  moelle  de  la  jus- 
tice, on  peut  concevoir  sans  doute  une  vie  ordon- 


(1)  Conclusion  d'une  enquête  sur  or  le  rapprochement  franco- 
allemand».  Correspondance  de  l'Union  pour  la  vérité,  15  mai- 
1"  juin  1914. 
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née.  Il  y  a  eu  des  sociétés,  et  non  pas  seulemen 
des  sociétés  brutales,  mais  des  sociétés  brillantes, 
très  aristocratiques,  très  raffinées,  qui  ne  l'ont  pas 
connue.  Mais  pour  les  hommes  d'Occident,  qui  en 
sont  maintenant  nourris  et  la  sucent  avec  le  lait, 
quel  prix  aurait  désormais  un  ordre  politique  et 
social  qui  ne  s'appuierait  pas  sur  elle? 

* 
★  ★ 

'••»ir  .  -  '  -■      J)**y   .  »,'•  -*'»';»  .1  •  '  _ 

Tout  revient  donc  à  savoir  quel  prix  on  est  dis- 
posé à  payer  pour  le  maintien  des  bases  élémen- 
taires d'une  société  juste.  C'est  là  une  question 
qu'on  ne  peut  que  poser  :  que  chacun  y  réponde 
dans  la  sincérité  toute  nue  de  sa  conscience.  On  se 
contentera  d'éclairer  l'option  suprême,  et  de  fixer 
les  conditions  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  virilité 
intellectuelle.  Quel  que  soit  le  parti  auquel  on 
s'arrête,  qu'on  en  voie  bien  en  face  les  raisons  et 
les  conséquences.  Si  l'on  est  d'avis  d'  «  arrêter  les 
frais  »,  qu'on  se  demande  si  l'on  peut  songer  à  le 
faire  à  un  moment  où  le  prussianisme  victorieux 
étale  sa  carte  de  guerre,  où  il  se  prépare  à  lancer 
sur  le  front  d'Occident  la  même  ruée  dévastatrice, 
et  où  la  paix  ignominieuse  imposée  à  la  Russie 
et  à  la  Roumanie  nous  donne  l'avant-goût  du  trai- 
tement réservé  par  le  germanisme  aux  vaincus. 
Répondre  oui,  comme  lord  Lansdowne,  comme  les 
pacifistes  extrêmes,  et  se  prendre  aux  paroles  de 
Hertling  quand  les  actes  de  Ludendorff  sont  der- 


rière,  c'est  purement  et  simplement  accepter  la 
défaite  :  il  faut  le  savoir  et  le  vouloir,  lit  sans  doute 
on  ne  le  veut  pas!  La  sincérité  de  la  plupart  des 
pacifistes  d'extrême-droite  ou  d'extrême-gauche 
n'est  pas  douteuse,  quand  ils  disent  qu'ils  ne  veu- 
lent pas  de  la  paix  à  tout  prix  et  qu'ils  ne  souhaitent 
pas  la  victoire  allemande.  Mais  à  quoi  bon  ces 
protestations,  même  sincères,  si  en  fait,  par  le 
refus  de  consentir  aux  dures  exigences  de  la 
défense  française,  on  expose  le  pays  à  subir  la 
paix  allemande  ?  Voir  clairement,  sans  faux- 
fuyants,  les  conséquences  de  son  choix,  tel  est  le 
devoir  intellectuel. 

Si,  au  contraire,  on  opte  pour  la  résistance,  il 
faut  également  savoir  à  quoi  l'on  s'engage.  Il  faut 
voir  le  prix  qu'elle  coûtera,  sans  exagération  ni 
faiblesse.  Il  faut,  ce  qui  est  plus  douloureux  —  et 
parfois  intolérable  quand  on  n'est  pas  soi-même 
exposé  —  se  résigner  aux  souffrances  injustes  qui 
attendent  d'autres  que  soi  (c'est  la  pensée  de  telles 
souffrances  qui  doit  amener,  n'en  doutons  pas,  à 
l'idée  d'une  paix  rapide,  plus  d'une  âme  tendre  et 
délicate).  Il  faut  enfin  regarder  en  face  toutes  les 
obligations  d'ordre  moral  que  l'on  assume  pour 
l'avenir.  Il  faut  se  dire  que  demain,  la  justice  inter- 
nationale satisfaite,  d'autres  problèmes  se  poseront, 
dans  l'ordre  politique  et  dans  l'ordre  économique 
national,  qu'il  faut  être  prêt  à  résoudre  avec  la 
même  justice  et  la  même  générosité.  Bref,  si  l'on 
veut  la  victoire,  il  faut  se  demander  si  l'on  est  pré- 
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paré  à  faire  face  aux  devoirs  prochains  de  la  paix. 

Quant  à  la  possibilité  et  à  la  nature  exacte  de 
cette  victoire,  les  simples  citoyens  n'en  peuvent 
rien  dire  de  précis.  Sera-t-elle  militaire,  écono- 
mique, générale  ou  limitée,  d'épuisement  ou  de 
force,  comment  le  savoir  à  défaut  de  données?^) 
Est-il  plus  sage,  demandera-t-on  seulement,  de  s'en 
tenir  à  des  impressions  arbitraires ,  de  quelque 
tendance  d'ailleurs  qu'elles  soient,  que  de  se  ranger 
à  l'avis  des  gouvernants  ou  des  techniciens  mili- 
taires ou  économistes  qui  savent,  qui  supputent, 
qui  ont  les  éléments  d'appréciation  et  le  sentiment 
de  leurs  responsabilités,  et  dont  le  moins  qu'on 
puisse  dire  est  qu'ils  ne  continueraient  pas  la 
lutte  si  les  éléments  favorables  ne  l'emportaient 
pas  dans  leurs  calculs.  Ils  peuvent  se  tromper, 
c'est  vrai  ;  il  se  sont  en  fait  à  plusieurs  reprises 
lourdement  trompés,  et  des  dirigeants  des  deux 
partis,  il  y  en  a  certainement  qui  se  trompent 
à  fond.  Surtout  il  peut  se  produire  tel  événement 
imprévu,  —  mais  non  imprévisible,  —  comme  la 
défection  russe,  qui  bouleverse  toutes  les  don- 
nées. Mais  si  des  spécialistes,  présumés  compé- 
tents dans  des  questions  purement  techniques» 
commettent  eux-mêmes  des  erreurs,  combien  y 
seront  plus  exposés  les  incompétents  et  les  igno- 


(1)  Cf.  la  lettre  de  M.  Ferdinand  Buisson  à  M.  Press*  mane  : 
«  Sous  quelle  forme  et  par  quelle  suite  d'événements  ?  11  serait 
plus  que  téméraire  de  vouloir  le  déierminer...  Ce  n'est  pas  à 
nous  d'en  faire  ie  pronostic.  »  (Le  Pays,  21  mai.) 
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rants,  qui  ne  jugent  qu'avec  leurs  nerfs?  Le  bon 
sens,  on  le  croit  fermement,  est  la  chose  du  monde 
la  mieux  partagée,  mais  il  ne  permet  de  résoudre 
que  les  questions  qui  intéressent  les  «  honnêtes 
gens  »  et  les  citoyens,  non  celles  qui  ont  rapport 
aux  disciplines  spécialisées.  Sur  ces  questions,  le 
dernier  mot  doit  rester  aux  compétences  véritables, 
qui  ont  en  mains  les  données.  Bref,  sans  avoir  la 
foi  du  charbonnier,  sans  rien  abdiquer  de  son 
esprit  critique,  il  n'est  pas  déraisonnable  de  penser 
que  les  gouvernants,  à  moins  de  les  estimer  cri- 
minels ou  insensés,  sont  mieux  placés  que  les 
citoyens  pour  apprécier  les  possibilités  et  l'effica- 
cité de  la  résistance.  Aux  citoyens  à  dire  leur  mot 
sur  la  détermination  des  conditions  politiques  de  la 
paix. 

Et  si  enfin,  pour  aller  jusqu'au  fond,  jusqu'au 
pire,  on  ne  cro}Tait  pas  à  la  victoire,  même  à  ce 
moment  tout  ne  serait  pas  dit.  Aux  citoyens  juges 
en  dernier  ressort,  au  gouvernement  qui  les  repré- 
sente et  traduit  leur  pensée,  il  resterait  toujours  à 
choisir  entre  la  servitude  et  l'honneur.  Il  arrive  à 
certaines  âmes  de  préférer  la  pauvreté,  la  misère, 
la  maladie,  la  mort  à  une  aisance  déshonorante  ; 
la  même  option  peut  être  offerte  aux  peuples,  nous 
avons  sous  les  yeux  l'exemple  de  peuples  qui  ont 
choisi.  A  ce  point  de  vue,  il  faut  se  dire,  sans  biai- 
ser, que  l'honneur,  le  droit,  la  liberté,  les  idées- 
forces  qui  nous  guident,  ne  sont,  comme  le  disait 
le  social-démocrate  Noske  aux  socialistes  de  Brux- 
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elles,  qu'une  vaine  «  idéologie  bourgeoise  »,  une 
misérable  logomachie  inventée  par  un  amour- 
propre  délirant,  des  nuées  qui  ne  méritent  pas 
de  tels  sacrifices,  ou  qu'elles  sont  les  plus  hautes 
raisons  de  vivre  qu'ait  inventées  jusqu'à  ce  jour  la 
raison  de  l'humanité  policée,  et  qu'elles  valent 
qu'on  lutte  pour  elles  aussi  longtemps  qu'on  a  des 
forces.  C'est  dans  cette  balance  entre  le  possible  et 
l'idéal,  dans  cette  ultime  supputation  de  ce  qu'on 
est  capable  de  faire  ou  d'accepter  pour  la  fin  la 
plus  haute  que  réside  en  définitive,  pour  chaque 
conscience  individuelle,  le  suprême  et  tragique 
devoir. 

IV.  Pour  le  droit. 

Pour  nous,  notre  choix  est  fait.  Si  douloureux 
qu'il  soit,  quand  on  n'est  pas  en  personne  dans  la 
mêlée,  de  prendre  un  parti  qui  implique  la  conti- 
nuation d'immenses  sacrifices  ;  si  désireux  qu'on 
soit  de  se  taire,  de  se  ronger  en  silence,  pour  ne 
pas  prêter  flanc  à  l'accusation  toujours  prête  de 
pharisaïsme  et  d'héroïsme  au  coin  du  feu,  on  ne 
peut  se  soustraire  à  l'impérieuse  obligation  de  dire 
ce  qui  est.  Il  ne  s'agit  pas  de  nos  chétives  person- 
nes, mais  du  salut  du  pays  et  des  raisons  mêmes 
de  vivre.  Or  ce  qu'on  verrait  en  Occident,  si  l'on 
acceptait  la  paix  de  renoncement  dont  les  traités 
d'Orient  nous  offrent  i'avant-goût,  ce  serait,  outre 
la  ruine  matérielle  plus  assurée  encore  qu'aujour- 


—  109  — 


d'hui,  l'écrasement,  pour  un  nombre  d'années  im- 
possible à  fixer,  de  ce  que  les  démocraties  d'Occi- 
dent appellent  le  droit  et  assignent  comme  but  à 
l'effort  des  peuples.  Ce  serait  la  fin  de  toute  dignité, 
par  suite  de  toute  joie  et  de  toute  douceur  parmi 
les  hommes.  Ce  serait  la  fin  du  rôle  historique  de 
ce  grand  pays  qui  s'appelle  la  France,  la  ruine  de 
cette  douce  terre,  et  politiquement  la  défaite  de  la 
démocratie,  le  triomphe  de  l'ancien  régime  armé 
de  toutes  les  ressources  de  la  science  et  de  la 
technique.  Servitudes  économiques  et  politiques 
des  peuples  domestiqués,  ressorts  de  l'action  et  de 
la  production  brisés,  poids  implacable  de  la  défaite 
sur  les  générations  qui  grandiraient  avec  des  âmes 
de  vaincus  :  voilà,  sans  aucune  emphase  mélodra- 
matique, ce  que  nos  yeux  verraient.  Pour  affreuses 
que  soient  les  ruines  de  cette  guerre,  on  ne  pense 
pas  que  rien  soit  comparable  à  d'aussi  tragiques 
perspectives. 

Possibilité,  pour  les  individus  comme  pour  la 
nation,  de  renaître,  de  créer  de  nouveau  la  richesse 
et  la  vie,  de  croire  encore  à  un  idéal  sans  lequel 
il  n'est  plus  d'éducation  morale  concevable...  tout 
oblige  les  politiques  conscients  de  leur  responsa- 
bilité devant  l'histoire  à  tenir,  à  lutter  pour  la 
victoire  du  droit.  Victoire  qui  serait,  non  la  subs- 
titution par  la  force  de  nouvelles  injustices  aux 
injustices  anciennes,  mais  la  suppression  par  la 
force,  s'il  n'est  pas  possible  de  l'obtenir  autrement, 
de  ces  injustices  qui  empoisonnent  la  communauté 


européenne  et  empêchent  de  naître  la  société  des 
nations.  Victoire  qui,  reposant  sur  le  droit,  serait 
susceptible  d'être  acceptée  sans  indignité  par  le 
vaincu,  car  elle  n'exigerait  de  lui  que  l'abjuration 
de  son  injustice,  tandis  qu'une  paix  de  violence  dé- 
truirait la  justice  même.  (!)  Mais  victoire  qui,  parce 
qu'elle  ne  sanctionnerait  que  la  force  du  droit, 
briserait  l'instrument  de  l'aveugle  droit  de  la  force 
qui  s'appelle  présentement  le  militarisme  prussien. 
Si  ce  résultat  n'est  pas  atteint,  si  le  militarisme  con- 
tinue à  dominer  le  monde,  inutile  de  faire  des  pro- 
jets et  de  se  bercer  de  chimères.  Non  seulement, 
comme  le  disait  Périclès  dans  son  immortel  éloge 
des  jeunes  Athéniens,  l'année  aurait  perdu  son 
printemps,  mais  le  siècle  aurait  perdu  son  espoir. 
Et  sans  espoir,  comment  vivre  ? 

Or,  pour  revenir  à  notre  point  de  départ,  ce 
ferme  sentiment  du  droit,  la  résolution  d'en  main- 
tenir le  prix,  les  trouve-t-on  encore  intacts,  en  ce 
quatrième  printemps  de  guerre,  dans  les  partis 
démocratiques  français  ?  C'est  cependant  leur  fonc- 
tion, s'ils  veulent  être  vraiment  les  pouvoirs  spiri- 
tuels directeurs  de  l'opinion,  de  l'éclairer  et  de  la 
raffermir.  Qui  oserait  affirmer  qu'ils  s'en  acquit- 
tent avec  la  clarté  des  pi  emiers  jours?  On  l'a  indi- 


(1)  C'est  vraisemblablement  .  <nù?  voulu  dire  le  Président 
Wilson  quand  il  a  parlé,  en  termes  d'ailleurs  malheureux,  d'une 
paix  sans  victoire. 
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que  déjà  :  les  majorités  fidèles  au  droit  commen- 
cent à  être  accusées  d' «  impérialisme  »  par  des 
minorités  qui  n'en  ont  plus  le  sentiment,  ou  qui 
renoncent  à  le  défendre  activement.  Les  illusions 
d'avant  la  guerre  réapparaissent,  et  ceux  qui  les 
dénoncent  sont  de  nouveau  suspects.  Les  démo- 
crates clairvoyants  commencent  à  paraître  aussi 
importuns  que  pouvait  l'être  Edgar  Quinet,  quand 
il  écrivait  ses  pages  prophétiques  restées  sans  écho. 
On  assiste  à  ce  spectacle  étonnant,  fait  pour  décon- 
certer la  raison  et  le  cœur,  que  des  esprits  qui  se 
prétendent  républicains  et  démocrates,  et  les  plus 
«  avancés  »  parmi  les  démocrates,  qui  devraient 
par  conséquent  éprouver  l'horreur  la  plus  vive 
pour  le  prussianisme  et  ses  succédanés,  retrouvent 
leurs  anciennes  tendresses  pour  les  gens  qui  les 
ont  dupés,  et  ne  se  montrent  impitoyables  que  pour 
ceux  qui  n'ont  aucun  goût  à  imiter  la  femme  de 
Sganarelle.  L'idée  républicaine,  à  moelle  de  fierté 
et  de  droit,  qui,  en  92,  nourrissait  l'énergie  jaco- 
bine ;  qui,  en  71,  poussait  un  Gambetta  à  vouloir 
résister  contre  toute  espérance  et  laissait  aux 
«  réactionnaires  capitulards  de  l'Assemblée  de  Bor- 
deaux »,  pour  parler  comme  la  commission  admi- 
nistrative du  parti  socialiste,  la  responsabilité  de 
demander  la  paix  à  tout  prix;  qui,  en  l'an  14, 
raidissait  tout  le  monde  dans  un  sursaut  d'indi- 
gnation, en  1918  mollit  chez  quelques  politiques,  et 
ne  retrouve  d'ardeur  que  pour  combattre  un  vieil 
homme  qui,  avec  tous  ses  défauts  —  quelques-uns 
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sont  graves  et  de  suites  fâcheuses  —  n'en  incarne 
pas  moins  dignement  la  résistance  d'un  peuple 
libre,  résolu  à  ne  pas  subir  le  joug  de  l'ennemi. 
Pour  un  peu  ce  serait  être  «  réactionnaire  »  que 
de  souhaiter  la  victoire  de  la  «  mystique  »  républi- 
caine !  A  en  croire  quelques-uns,  qui  n'ont  pas  eu 
assez  de  sarcasmes  pour  «  l'apaisement  »  des  luttes 
de  partis  dans  la  politique  intérieure,  il  faudrait 
être  tout  à  la  conciliation,  à  l'apaisement  et  à  l'ou- 
bli des  luttes  étrangères  —  à  l'apaisement  -  Luden- 
dorff,  à  l'apaisement-Brest-Litovsk  1  —  On  com- 
mence à  le  dire,  on  commence  même  à  l'écrire,  et 
cela  au  nom  du  républicanisme  ! 

Dans  le  socialisme,  même  spectacle.  Pourtant  le 
début  avait  été  beau.  C'était  une  grande  joie,  non 
pas  inattendue,  mais  néanmoins  réconfortante,  de 
voir  le  socialisme  français,  les  classes  ouvrières 
françaises,  affirmant  magnifiquement  les  traditions 
de  notre  race,  se  dresser  d'un  bloc  contre  l'injustice, 
et  ne  pas  séparer  la  lutte  pour  l'indépendance 
nationale  des  luttes  purement  économiques.  Les 
résolutions  des  premiers  congrès  reflétaient  cette 
foi  virile.  Puis  le  temps  a  fait  son  œuvre,  et  l'esprit 
de  rupture  avec  l'élan  national  ;  on  a  vu  les  servi- 
teurs dé  la  justice  se  désintéresser,  en  fait,  de  la 
justice.  Par  la  fêlure  de  Zimmerwaîd  et  de  Kienthal, 
par  la  brèche  du  neutralisme  dogmatique  indiffé- 
rent aux  conflits  des  peuples,  s'est  glissée  l'opposi- 
tion «  minoritaire  »  qui  a  tout  de  suite  parlé  haut, 
dans  le  silence  des  «  majoritaires  »  irrésolus  et  cir- 
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conspects.  Les  choses  en  sont  là.  La  conférence  inter- 
alliée de  Londres  vient  bien  de  voter  des  motions 
inattaquables,  et  les  «  majoritaires  »  l'emportent 
encore  dans  les  congrès,  car  la  masse  de  ce 
peuple  reste  solide  et  saine,  —  mais  les  «  minori- 
taires »  les  harcèlent  sans  merci  et  les  suivent  de 
près.  Les  socialistes  partisans  de  la  paix  du  droit 
sont  obligés  de  se  défendre  contre  les  partisans 
d'une  paix  pudiquement  qualifiée  de  paix  de  com- 
promis, mais  qui  serait  en  réalité,  comme  le  voient 
certains  neutres  clairvoyants,  (!)  une  paix  de  défaite 
et  d'injustice. 

Les  minoritaires  se  défendent,  sans  doute,  d'avoir 
de  tels  projets  ;  ils  protestent,  et  souvent  sincère- 
ment. Mais  quand  ces  protestations  sont  sincères, 
on  ne  sait  ce  qu'il  faut  le  plus  souligner  :  ou  le 
sens  juridique  persistant  qui  n'accepte  pas  la  vio- 
lence, ou  l'insondable  naïveté  qui  attend  la  paix  du 
droit  d'une  Allemagne  ivre  d'orgueil  et  invain- 
cue !  (2)  En  tout  cas  trop  parler  de  résistance  et 


(4)  Un  socialiste  norvégien,  Ola  Raknes,  écrivait  dans  le  Socia- 
Demokraten  de  Christiania,  à  propos  d'un  projet  d'une  commis- 
sion holiando  -  Scandinave  qui  avait  élaboré  un  compromis: 
«  Si  les  amis  de  ia  paix  ne  révisent  pas  leur  travail,  et  n'essayent 
pas  de  poser  le  programme  d'une  paix  de  justice  à  la  place 
d'une  paix  de  compromis,  et  si  leur  travail  pour  une  paix  de 
compromis  réussit,  ils  auront,  pour  une  longue  période,  barré 
la  route  à  la  justice  entre  les  peuples  ».  —  Cité  par  P.-G.  La  Ches- 
nais,  Mercure  de  France,  16  mars  1918,  page  356. 

(2)  Cf.  la  lettre  de  Charles  Malato,  le  socialiste  révolutionnaire 
qui  vient  de  s'engager  à  soixante  ans,  au  journal  La  Bataille, 
29  mai  : 

«  J'entends  :  ils  déclarent  bien  qu'on  ne  veut  pas  une  paix 
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de  droit  classe  aussitôt  l'imprudent  dont  la  pensée 
ne  veut  pas  biaiser  ;  son  cas  est  réglé,  il  est  suspect. 
Le  voilà  devenu  «  impérialiste  »  !  Il  n'a  plus  à 
attendre  de  justice  que  de  l'histoire.  Pour  le  pré- 
sent, il  est  intempestif.  Il  a  fallu  1870  pour  donner 
raison  à  l'auteur  de  France  et  Allemagne  ;  il  a  fallu 
1914  pour  justifier  l'historien  du  socialisme  impé- 
rialiste allemand.  Et  moins  de  quatre  années  après 
ces  preuves,  quand  la  démonstration  s'inscrit  tous 
les  jours  dans  les  faits,  l'auteur  de  ces  révélations, 
et  ceux  qui  en  ont  compris  la  leçon,  se  sentent  de 
nouveau  des  gêneurs,  solitaires,  impuissants,  quasi 
excommuniés  et  pestiférés  au  sein  de  leur  parti  ! 
Et  les  meilleurs,  les  plus  cultivés,  les  plus  conscients 
du  double  devoir,  craignant  d'être  débordés,  con- 
templent avec  inquiétude  les  «  nouvelles  couches  » 
ou  les  doctrinaires  qui,  déjà,  les  traitent  de  vieilles 
barbes.  (*)  Et  ce  sont  des  écrivains  nationalistes 


à  tout  prix  ;  ils  se  contentent  de  tout  faire  pour  la  provoquer. 
Des  gens  assez  candides  pour  avoir  cru  à  la  mystification  du 
Zimmerwald  et  de  Kienthal,  des  illuminés  qu'hypnotise  le  dogme 
intangible  et  auxquels  le  lamentable  effondrement  de  la  révo- 
lution russe  livrée  par  les  bolchevistes  n'a  pu  ouvrir  les  yeux, 
EÏmaginent  que  la  fin  de  la  guerre  est  possible  avant  la  défaite 
des  empire  centraux.  Ils  rêvent  une  conciliation  illusoire  entre 
des  démocraties  entraînées  vers  un  idéal  plus  haut  et  Je  nou- 
veau Saint-Empire  austro-germanique  s'efforçant  d'imposer  au 
monde  un  recjal  politique  et  moral  de  plusieurs  siècles. 

Ames  d'esclaves  résignés,  âmes  de  néo-chrétiens,  de  tolstoïens, 
de  moujiks  courbés  sous  le  fouet,  mais  non  âmes  de  révolu- 
tionnaires \  » 

(1)  Cependant  quarante  députés  socialistes,  à  la  suite  de  M. 
Alexandre  Varenne  ont,  à  l'occasion  de  la  visite  en  France  de  la 
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qui  rééditent  les  avertissements  du  Bakounine  de 
l'Empire  knouto-germaniqae,  aussi  oubliés  des  révo- 
lutionnaires russes  que  des  socialistes  français,  ou 
ceux  de  Proudhon  sur  les  effets  d'une  révolution 
agraire  accomplie  avant  la  pleine  capacité  des 
masses  paysannes... 

* 
★  * 

Certes,  à  cette  défaillance  ou  à  cette  impuissance 
de  ces  majorités,  à  ce  grignotement  de  troupes 
d'abord  compactes  il  y  a,  on  l'a  reconnu,  des  rai- 
sons sérieuses.  Les  fautes  politiques  et  diploma. 
tiques,  les  campagnes  antidémocratiques,  l'attitude 
indécente  de  certains  Français  trouveraient  ici 
leurs  conséquences.  Mais  tout  est  question  de  me- 
sure et  d'opportunité.  Le  contrôle  importe,  et  la 
critique,  et  rien  n'est  plus  injuste  que  certaines 
campagnes  systématiquement  dirigées  contre  le 
Parlement  ;  mais  l'exercice  des  libertés  légitimes 
ne  doit  pas,  surtout  en  un  tel  moment,  énerver 
l'action,  ni  se  muer  en  une  opposition  personnelle 
aveugle  et  stérile.  Il  vaudrait  mieux,  sans  doute, 
que  le  chef  actuel  du  gouvernement  fût  moins  sar- 
castique,  et  qu'il  doublât  sa  farouche  énergie,  tout 


Labour  mission  américaine,  signé  un  manifeste  où  ils  affirmaient 
nettement  leur  volonté  de  ne  pas  être  à  la  remorque  des  «  mino- 
ritaires i  de  leur  parti.  Ils  ont  d'ailleurs  été  blâmés  par  la  Com- 
mission administrative,  pour  «  manœuvre  divisionniste  »... 
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entière  appliquée  au  présent,  de  perspectives 
d'avenir  sereinement  affirmées  à  la  manière  d'un 
^Yilson.  Mais  pourquoi  ne  pas  reconnaître  que 
cette  énergie  prépare,  plus  que  tout  autre  facteur 
en  ce  moment,  l'avènement  de  la  Société  des  Na- 
tions libres,  car  les  nations  ne  seront  pas  libérées 
tant  que  le  militarisme  prussien  les  menacera.  Qui 
sait,  d'ailleurs,  si,  dans  cette  méfiance  excessive  à 
ne  pas  vouloir  porter  trop  loin  son  regard,  il  n'y  a 
pas  une  honnêteté  foncière,  une  sorte  de  probité 
qui  se  refuse  à  vouloir  faire  briller  des  promesses 
trop  généreuses,  dans  la  crainte  que  le  présent  ou 
que  le  lendemain  immédiat  ne  les  réalise  pas  assez 
largement  ? 

Il  faut  en  dire  autant  de  la  politique  sociale. 
L'heure  sera,  demain,  à  l'établissement  de  rapports 
plus  justes  entre  producteurs,  comme  entre  pro- 
ducteurs et  consommateurs  ;  elle  est  aujourd'hui 
an  maintien  de  rapports  d'égalité  et  de  liberté  entre 
les  nations.  Ce  qu'il  y  a  de  grave  dans  le  fléchisse- 
ment de  certains  groupes  de  gauche,  dans  la  vir- 
tuelle scission  socialiste  et  dans  celle,  analogue, 
du  syndicalisme,  c'est  qu'ils  accusent  un  oubli  du 
devoir  le  plus  immédiat,  un  recul  de  l'idéal  démo- 
cratique qui  ne  sépare  pas  les  droits  de  la  nation 
de  ceux  du  producteur,  un  renoncement  pour  les 
uns  et  pour  d'autres  une  réapparition  —  avouée 
ou  proclamée  par  les  plus  francs  —  de  la  pure 
doctrine  de  la  lutte  des  classes  et  de  l'insolidarité 
radicale,  qui  était  avant  la  guerre  la  doctrine  syn- 
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dicaliste  révolutionnaire  ouvertement  prêchée.  Des 
enseignements  de  la  guerre,  pour  certains,  il  ne 
reste  rien  ;  de  nouveau  le  dogme  unilatéral  menace 
de  triompher. (i)  Certes,  le  doctrinarisme  antago- 
niste de  certains  journaux  «  libéraux  »,  et  les  cam- 
pagnes ouvertement  nationalistes  d'autres  jour- 
naux, sont  en  partie  responsables  de  cette  menace 
de  scission  de  la  partie  la  plus  active  de  la  classe 
ouvrière  ;  mais  les  conducteurs  du  prolétariat  de- 
vraient tenir  à  honneur  de  travailler  à  sa  capacité 
politique,  au  lieu  d'écouter  trop  souvent  les  renâ- 
clements  de  la  bête  fatiguée. 

Mais,  au  lieu  de  cet  effort  viril,  on  assiste  à  cette 
humiliation  de  voir  les  socialismes  occidentaux, 
les  socialismes  des  peuples  de  vieille  culture,  géné- 
reux, certes,  et  humains,  mais  sensés  et  d'expé- 
rience avertie,  s'abaisser,  se  faire  tout  petits  devant 
un  illuminisme  slave  ou  un  doctrinarisme  simpliste 
qui  répudie  tout  l'héritage  des  nations  policées  et 
n'a  que  du  mépris  pour  l'idée  synthétique  du  droit. 
Là  encore,  faisons  leur  part  aux  nécessités  poli- 


(1)  M.  Albert  Thomas  a  dû  se  défendre  contre  certains  de  se6 
«  camarades  »  qui  lui  reprochaient  vivement  de  s'intéresser  à  la 
cause  du  droit  des  peuples.  «  Le  devoir  du  socialisme,  a-t-il  écrit, 
n'est  pas  de  renier  artificiellement  les  revendications  formulées 
par  les  peuples.  Il  est  de  proclamer  .es  conditions  de  la  paix 
juste.  Il  est  de  s'opposer  aux  velléités  impérialistes  ;  il  est  de 
s'opposer  aux  entraînements  nationalistes.  Mais  il  est  en  même 
temps  de  déclarer  qu'il  soutiendra  de  tout  son  effort  et  sans 
réserve  la  volonté  d'émancipation  des  peuples  »  (L'Heure» 
2i  avril  1918).  M.  Albert  Thomas  sera-t-il  entendu  ? 
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tiques.  Qu'il  puisse  être  politiquement  indispen- 
sable de  tenir  compte  des  états  de  fait,  on  ne  le 
conteste  pas;  cela  est  l'affaire  des  diplomates  de 
partis  comme  d'États.  On  a  bien  raison  de  dire 
qu'il  ne  sied  pas  de  trop  faire  les  dégoûtés  vis-à- 
vis  du  bolchevisme  quand  on  a  supporté  et  favorisé 
le  principal  facteur  de  son  succès,  le  tsarisme. 
Qu'on  «  cause  »  donc,  s'il  le  faut,  seulement  s'il  le 
faut  ;  qu'on  admire  la  hardiesse  du  président  Wilson 
envoyant  un  message  au  congrès  des  Soviets,  à 
condition  de  ne  pas  oublier  —  ce  qu'on  s'empresse 
généralement  de  faire  —  que  l'idéaliste  qui  bous- 
cule de  la  sorte  toutes  les  traditions  diplomatiques 
est  en  même  temps  le  réaliste  fermement  décidé  à 
«  gagner  la  guerre  ».(!)  Mais  qu'on  ne  prenne  pas 
ces  nécessités  pour  une  affirmation  de  l'idéal  ; 
qu'on  ne  confonde  pas  les  bolchevikis  avec  l'en- 
semble du  malheureux  peuple  russe,  qu'il  ne  peut 
pas  être  question  d'abandonner;  qu'on  ne  se  glo- 
rifie pas  d'être  à  la  suite  du  tsarisme  rouge  comme 
on  l'a  été  du  tsarisme  blanc  ;  et  qu'il  soit  permis  à 
une  opinion  libre,  dégagée  de  toute  attache  de 
parti  aussi  bien  que  de  toute  dépendance  gouver- 
nementale, de  maintenir  la  rectitude  de  l'idéal 
occidental. 


(1)  Son  discours  du  6  avril,  à  Baltimore,  lors  du  premier  anni- 
versaire de  l'entrée  en  guerre  des  États-Unis,  a  insisté  avec  éner- 
gie sur  la  nécessité  de  la  force,  «  la  force  à  outrance  »,  «  seule 
réponse  désormais  possible  de  notre  part  ».  M.  Wilson  sera-t-il 
traité,  lui  aussi ,  d' «  exterministe  »  ? 
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Cet  idéal,  certes,  n'est  pas  inaccessible  aux  har- 
diesses. Si  la  justice  l'exigeait,  on  admettrait  volon- 
tiers qu'il  peut  y  avoir  dans  le  bouillonnement 
russe,  comme  jadis  dans  le  christianisme  naissant, 
un  élément  de  régénération  par  quoi  pourraient 
être  pénétrées  les  doctrines  plus  vieilles  d'Occi- 
dent. De  même  que  l'élite  raffinée  s'est  plongée 
avec  ferveur,  aux  temps  du  «  roman  russe  »,  dans 
les  ingénuités  du  mysticisme  slave,  on  pourrait 
trouver  légitime  que  les  chefs  socialistes  s'orientent 
à  leur  tour  vers  la  nouvelle  étoile  apparue  au  seuil 
de  leurs  doctrines.  Mais  Lénine  etTrotskv,  et  leurs 
admirateurs  de  chez  nous,  n'ont  rien  de  toistoïen  ! 
Ce  sont  des  réalistes  qui  n'ont  foi  qu'en  la  force  : 
ils  l'ont  bien  fait  voir  à  Kerensky  et  nous  le  prou- 
vent chaque  jour.  Et  ce  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de 
hardi  dans  le  bolchevisme  qui  épouvante,  c'est  ce 
qu'il  a  de  simpliste  et,  au  fond,  de  réactionnaire. 
Car,  loin  d'être  «  avancée  »,  leur  doctrine,  en  ce 
qu'elle  a  de  russe,  tend  à  réaliser  un  type  d'éco- 
nomie médiéval.  Et  quand  elle  s'inspire  de  l'évolu- 
tion industrielle,  c'est  pour  la  réduire  à  un  sché- 
matisme presque  absolu  où  ne  subsiste  qu'une 
réalité,  poussée  à  l'excès  dans  la  négation  de  toutes 
les  autres  :  la  lutte  de  classes.  Lénine  et  Trotskv 
apparaissent  de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'ils  accu- 
mulent les  destructions  et  les  ruines,  comme  des6* 
doctrinaires  fanatiques,  réfractaires  à  toute  consi- 
dération de  patrie  ou  de  droit,  plus  foncièrement 
hostiles  aux  démocraties  «  bourgeoises  »  qu'aux 


Empires  militaristes,  et  uniquement  préoccupés 
d'assurer,  par  la  violence,  le  triomphe  de  ce  qu'ils 
appellent,  suivant  une  terminologie  qu'ils  com- 
prennent d'ailleurs  mal,  la  «  dictature  du  proléta- 
riat ».  Or,  quand  on  se  propose,  non  de  flatter  le 
peuple  et  le  prolétariat,  mais  de  les  servir  et  de 
travailler  à  leur  avancement,  on  ne  peut  songer 
sans  épouvante  à  ce  que  deviendrait  une  société 
soumise  actuellement  à  une  pareille  «  dictature  », 
dans  l'absence  presque  absolue  de  capacité  écono- 
mique et  politique  qui  caractérise  encore  le  prolé- 
tariat. Si  notre  révolution  a  pu  durer  c'est  grâce, 
en  partie,  à  ses  cadres  «  bourgeois  ».  Il  n'en  sera 
pas  autrement,  on  peut  l'assurer,  de  la  révolution 
russe.  O)  Seulement,  si  ces  cadres  ne  sont  p^s 
russes  ou  alliés,  ils  seront  allemands... 

Ou  plutôt  il  n'y  a  pas  à  se  le  demander,  il  n'y  a 
qu'à  regarder  :  on  le  voit.  C'est  pourquoi  les  révo- 
lutionnaires russes  les  plus  illustres,  mais  qui 
savent  ce  que  c'est  que  la  culture  occidentale,  et 
qui  ont  le  sentiment  des  complexités  de  l'histoire, 
un  Kropotkine,  un  Plekhanov,  aujourd'hui  un 
Gorki,  se  détournent  avec  horreur  de  cette  cari- 


(1)  Une  dépêche  de  Pétrograd  (Temps  du  4  avril)  semble  indi- 
quer que  Trotsky  commence  à  le  comprendre.  Il  aurait  senti  la 
nécessité  de  reconstituer  l'armée  détruite  par  lui.  Parlant  à  Mos- 
cou il  aurait  dit  :  «  Jusqu'à  ce  que  le  prolétariat  soit  capable  de 
créer  ses  propres  spécialistes,  il  est  nécessaire  d'avoir  recours  à 
ceux  qui  sont  là,  même  à  un  salaire  plus  élevé  que  celui  qu'ils 
recevaient  auparavant  ».  Devant  les  ruines  et  l'ignorance,  l'évi- 
dence s'impose. 
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cature  de  leur  idéal.  (DMais  à  eux  aussi  on  signifie, 
sans  détours,  leur  congé.  Ils  n'ont  plus  leur  place 
qu'au  cimetière  des  fossiles.  Et  ce  sont  les  bolche- 
vikis  que  les  guides  du  prolétariat  proposent  à 
notre  admiration.  Et  c'est  le  sort  de  la  Russie  qu'on 
ose  préparer  à  la  France... 

A  tous  les  amis  du  droit,  à  tous  ceux  qui  par  delà 
les  formes  d'ailleurs  nécessaires  de  l'action  sociale 
s'attachent  surtout  à  l'efficacité  pratique  des  doc- 
trines, il  apparaît  donc,  si  ce  fléchissement  s'accen- 
tuait, que  la  justice  serait  en  grave  péril.  On  parle 
des  progrès  de  la  démocratie.  Oui,  certes,  la  démo- 
cratie fait  des  progrès.  Elle  s'étend  dans  l'espace, 
elle  gagne  des  hommes.  Elle  triomphe,  si  l'on  peut 
appeler  cela  un  triomphe,  en  Russie  ;  elle  finira 
bien  par  toucher  l'Allemagne.  Mais  à  quoi  servi- 
raient tous  ces  «  progrès  »  en  quantité  si  au  cours 
de  ces  victoires  elle  finissait  par  perdre  sa  vertu  et 
son  âme  ?  (2)  La  démocratie  n'est  rien  si  elle  n'est, 


(1)  On  a  lu  dans  tous  les  journaux  les  protestations  de  Gorki. 
La  Bataille  du  8  avril  a  publié,  après  the  New  Europe  du  14  mars, 
un  article  de  Kropotkine  dont  voici  la  fin  :  «  La  terreur  s'empare 
de  moi  quand  je  pense  au  gouffre  vers  lequel  conduisent  les 
avocats  d'une  paix  Hindenburg  (L'article  est  de  la  fin  de  décem- 
bre 1917)  ce  peuple  russe  simple,  illettré  et  si  enfantinement 
crédule.  » 

(2)  Cf.  ce  cri  d'angoisse  de  M.  Henri  Fazy,  doyen  d'âge  du  Con- 
seil national  helvétique,  dans  son  discours  d'ouverture  de  la 


—  122  - 


au  moins  virtuellement  et  dans  la  volonté  de  ses 
élites  directrices,  le  régime  du  droit.  Elle  n'est  rien 
non  plus,  elle  devient  le  plus  désarmé  des  régimes 
si,  dans  ces  mêmes  élites  et  chez  les  citoyens  qui 
donnent  le  ton  à  la  nation,  ne  se  trouve  pas  au 
moins  un  atome  de  cette  «  vertu  »  dont  parlait 
Montesquieu ,  entendons  l'ardent  sentiment  du 
devoir  civique,  accompagné  du  minimum  de  dignité 
privée  qui  en  est  inséparable.  Si  ces  sentiments 
viennent  à  s'obscurcir  dans  les  élites  mêmes,  que 
restera-t-il  de  l'esprit  du  régime  ?  Une  démocratie 
à  la  sauce  majoritaire  allemande,  une  démocratie 
à  la  sauce  plus  ignoble  encore  du  Bonnet  Rouge, 
seraient-eiles  encore  des  démocraties  ? 

On  veut  édifier  la  Société  des  Nations.  Oui  encore. 
-  Comme  l'a  bien  vu  le  président  Wilson,  il  n'est  pas 
de  plus  noble  fin  à  proposer  à  l'espoir  des  peuples. 
Seule  une  vraie  fédération  des  Etats  de  l'ancien  et 
du  nouveau  monde  pourrait,  en  arbitrant  les  con- 
flits politiques,  éviter  *le  renouvellement  du  cau- 
chemar qui  nous  écrase.  Mais  une  telle  fédération, 
qui  pourrait  et  devrait  déjà  se  conclure  entre 
alliés ,  n'est  évidemment  généralisabie  qu'entre 
nations  libres,  délivrées  de  la  menace  de  l'hégémo- 
nie  germanique,  sans  quoi  on  n'aurait  que  les  Etats- 


nouvelle  législature:  «  Faudra-t-il  admettre  que  la  dernière  étape 
de  l'évolution  démocratique  pût  être  d'ouvrir  les  portes  à  l'ad- 
versaire et  d'accepter  sans  résistance  le  joug  de  l'étranger?  Dans 
nos  plus  lointaines  vallées  retentirait  alors  ce  cri  désespéré  : 
Finis  Helvetiœ.  » 
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Unis  d'Ostwald,  présidés  par  Guillaume  II,  empe- 
reur et  roi.  Songe-t-on  à  l'énergie,  à  la  constance, 
en  même  temps  qu'à  la  haute  sérénité  de  pensée, 
que  nécessite  la  poursuite  d'une  telle  condition  ? 
Ces  qualités,  presque  contradictoires,  on  les  trouve 
chez  un  Wilson,  aussi  résolu  à  forcer  la  victoire 
qu'à  ne  pas  en  abuser  ;  les  rencontre-t-on  chez  tous 
ses  admirateurs  ?  On  voit  se  renouveler  pour  Wilson 
ce  qu'on  a  vu  pour  Jaurès,  ce  qui  semble  être  le 
destin  de  toutes  les  pensées  synthétiques  :  on  ne 
met  en  avant  que  la  thèse  ou  l'antithèse,  et  la 
synthèse  disparaît.  Les  uns,  négligeant  le  haut  idéal 
wilsonien,  affectent  de  ne  voir  que  le  «  réaliste  »  ; 
les  autres,  par  riposte,  sous  prétexte  d'idéalisme, 
passent  sous  silence  les  conditions  militaires  posées 
par  le  politique  clairvoyant.  Chez  les  meilleurs 
mêmes,  dont  l'intelligence  est  lucide,  la  volonté 
est  parfois  débile,  si  bien  que  la  Société  des 
Nations,  cet  idéal  quasi  religieux,  qui  exige  la 
tension  de  toutes  les  énergies,  n'est  parfois  qu'un 
paravent  qui  dissimule  décemment  le  renoncement 
ou  la  veulerie.  Et  ainsi  on  constate  le  plus  affli- 
geant divorce  entre  la  largeur  de  vues  et  l'énergie 
du  caractère.  S'imagine-t-on  que  la  démocratie  des 
Etats,  comme  la  démocratie  des  citoyens,  soit  viable 
autrement  que  par  un  profond  sentiment  juridique, 
par  un  sens  fort  et  grave  des  obligations  de  la  vie 
nationale  et  internationale,  et  par  la  volonté  froide 
et  réfléchie  de  faire  respecter,  par  toutes  les  sanc- 
tions dont  elle  disposera,  ces  obligations  ? 
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♦  On  veut  enfin  reconstituer  les  diverses  Interna- 
tionales. Tendance  incontestablement  légitime  et 
inéluctable,  mais  à  condition  que  la  «  politique  », 
pour  parler  comme  Péguy,  ne  dévore  pas  une  fois 
de  plus  la  «  mystique  ».  Quel  serait  le  sens  d'une 
Internationale  chrétienne  si  le  Pontife  suprême,  si 

w 

les  pasteurs  des  diverses  Eglises  persistaient  à  faire 
passer  les  intérêts  temporels  de  ces  Eglises  avant 
la  mission  rédemptrice  du  christianisme  ?  Quelle 
serait  la  vertu  d'une  Internationale  socialiste  si  les 
chefs  ou  les  adeptes  des  divers  partis  politiques 
qui  se  réclament  d'elle  en  arrivaient  à  préférer 
le  replâtrage  hâtif,  édifié  sur  des  défaillances  ou 
des  malentendus,  de  leurs  organisations,  à  l'idée 
haute  et  noble  que  représente,  au  moins  dans  la 
tradition  française  et  humaine,  le  socialisme  ?  Sur 
quelles  bases  enfin  asseoir  la  communion  univer- 
selle des  écrivains,  des  artistes,  des  penseurs,  la 
cité  de  Dieu,  si  ces  défenseurs  de  l'idéal,  pour 
mieux  planer  dans  l'azur,  commençaient  par  passer 
l'éponge  sur  des  crimes  dont  les  générations  éprises 
d'idéal  ne  pourront  plus,  désormais,  se  détourner? 
Il  y  a  là  un  choix  entre  la  matière  et  l'esprit  dont 
les  consciences  vivantes  seront  impuissantes,  doré- 
navant, à  écarter  la  hantise. 

Et  il  se  peut  bien  que  cette  insistance  soit  impor- 
tune. Il  se  peut,  comme  on  l'a  objeçté  à  plusieurs 
reprises  à  l'auteur  de  ces  pages,  que  ce  soit  trop 
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demander  à  des  hommes  que  d'exiger  qu'ils  aiment, 
d'un  même  amour,  le  droit  des  peuples  et  le  droit 
des  classes,  l'intérêt  des  églises  et  la  cité  de  Dieu. 
Il  faut  qu'ils  choisissent,  m'a-t-on  dit,  qu'ils  tracent 
un  sillon  étroit,  nationalisme  pur  ou  syndicalisme 
pur,  et  qu'ils  ignorent  ou  méprisent  le  reste  ;  la 
faiblesse  humaine  n'est  pas  capable  d'un  effort 
plus  soutenu.  —  Soit,  les  hommes  sont  faibles  :  est- 
ce  une  raison  pour  ne  pas  leur  insuffler  de  la 
force?  Et  si  les  doctrines  du  salut  viennent  à  se 
vider  de  tout  attachement  actif  pour  les  objets  à 
sauver  —  c'est  présentement  l'indépendance  des 
nations  —  comment  pourront-elles  encore  se  récla- 
mer de  la  justice?  Et  s'il  faut  abolir  l'espérance  de 
Justice,  ce  monde  réduit  au  mécanisme  aveugle, 
aux  éternels  conflits  de  la  Force  et  de  la  Ruse, 
comment  l'aimer? 
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